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  Avvertenza del curatore  
 

 

 

 Per i criteri generali della redazione di questo secondo tomo del Thesaurus si veda l’ Avvertenza del cu-

ratore al primo tomo. 

  Nella redazione del presente tomo abbiamo dovuto abbandonare completamente il pur valoroso, ma 

approssimativo Thesaurus  di P. Valas e la nostra personale frequentazione dei Séminaires, per affidarci alla 

precisa funzione di ricerca integrata in Adobe Acrobat 9 Professional. La ricerca, all’interno della trascrizione 

dei Séminaires in versione stenografata, restituisce  per ciascun seminario svariate decine di occorrenze alla 

voce “père”, che vengono vagliate una per una nel loro contesto, quindi selezionate o escluse. Le esclusioni 

sono costituite da ridondanze o contesti dove la parola “père” non ha alcuna pregnanza concettuale. A que-

sta prima cernita segue poi il riscontro delle citazioni nei testi dei Séminaires stabiliti da Jacques-Alain Miller 

per Seuil (quando esistono), e infine la riproduzione della traduzione italiana dei Seminari di Jacques Lacan 

presso Einaudi (se esistente), oppure la traduzione per nostra cura. 

  Si è cercato, ogni volta che è stato possibile, di restituire l’intero contesto dove appare il lemma padre, 

là dove un’estrapolazione di poche righe l’avrebbe reso inintelligibile, nonché inutilizzabile per i fini didattici 

che ci siamo proposti. Si è inoltre cercato di escludere, quando possibile, i riferimenti stretti all’algebra o alla 

topologia lacaniana, che costituiscono indubbiamente la charpente dei Séminaires, ma solo nella loro articola-

zione e lettura integrale. 

  Per orientarsi meglio nella lettura può essere utile l’essenziale Glossario dei principali lemmi lacaniani 

redatto da Moustapha Safouan, disponibile a breve su http://www.lacan-con-freud.it. 

 

 

Indicazioni bibliografiche  e notizie sui singoli seminari qui presentati. 

  

  Riguardo al seminario, Libro VI, Il desiderio e la sua interpretazione (1958 – 1959) 

 

  Prima di affrontare “la grande digression sur Hamlet”(dalla seduta XIII, 4 marzo 1959, alla seduta XXIII, 

3 giugno 1959), Lacan si dedica (dalla seduta VIII, 4 gennaio 1959, alla seduta XII, 11 febbraio 1959) a com-

mentare lungamente l’analisi di un sogno di un paziente di Ella Sharpe (che costituisce il cap. V di Ella Free-

man Sharpe, Dream Analysis (1937), London, 1978, The Hogarth Press and the Institute of Psycho-analysis; 

trad. it, L’analisi dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino 1981). In questo lungo commento, il “padre” è talmente 

aderente all’analisi del sogno che bisognerebbe riprodurre integralmente tutte le sedute del seminario che gli 

sono dedicate, e anche nel caso di una selezione mirata, gli estratti si rivelerebbero del tutto incomprensibili al 

di fuori del loro contesto e della progressione del commento. Abbiamo pertanto deciso di non includerlo nel 

Thesaurus. A sostegno di questa decisione osserviamo d’altronde che, riguardo all’evoluzione del concetto di 
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padre come tale – quanto meno sul piano della sua struttura e della sua funzione – ,ci sembra di poter affer-

mare che queste sedute di seminario non apportano sostanzialmente nulla di nuovo.  

  Il riferimento di Lacan a Ella Sharpe è stato oggetto di un libro recente, Ella Sharpe lue par Lacan, Her-

mann, Paris 2007. 

 

  Il commento di Lacan all’ Amleto è stato quasi integralmente pubblicato (manca stranamente tutta la 

parte finale della seduta del 27 maggio 1959), secondo il testo stabilito da J.- A. Miller, su Ornicar? n° 24, 

1981 (“Hamlet I e II”, pp. 7 – 31); n° 25, 1982 (“Hamlet III e IV”, pp. 13 – 36); n° 26 e 27, 1983 (“Hamlet 

V, VI, VII”, pp. 7 - 44) e tradotto in italiano in La psicoanalisi, n. 5, Astrolabio – Ubaldini, Roma 1989, pp. 

11-114; la presente traduzione (che si basa sulla riproduzione delle stenotipie) dei passi sul “padre” che si ri-

feriscono al commento lacaniano di Amleto, è completamente autonoma dalla traduzione italiana citata, che 

non abbiamo consultato. 

  Le citazioni da Shakespeare, liberamente tradotte o citate a memoria, con inevitabile approssimazione, 

da Lacan, com’è tipico dell’insegnamento parlato, sono state rese con quelle tratte dalla versione di Mario 

Praz, Shakespeare. Tutte le opere, Sansoni, Firenze 1964. 

  

  Riguardo al seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi (1959 – 1960) 

 

  Abbiamo ritenuto opportuno accludere, come complemento del seminario, le due conferenze pronun-

ciate da Lacan alla Facoltà universitaria di Saint-Louis, Bruxelles, il 9 e 10 marzo 1960 su invito della Facoltà 

universitaria di Saint-Louis: Freud, concernant la morale, fait le poids correctement, e La psychanalyse est-elle 

constituante pour une éthique qui serait celle que notre temps nécessite? Lacan, infatti, nella seduta del 16 

marzo 1960 del Seminario L’etica della psicoanalisi, afferma: “Avevo davanti un pubblico certamente assai va-

sto e che mi aveva fatto un’ottima impressione, convocato dall’invito di un’Università cattolica – il che, di per 

sé, vi spiegherà perché io abbia parlato loro innanzitutto di ciò che in Freud ha a che fare con la funzione del 

Padre” (p. 215 del’edizione italiana Einaudi). Il testo integrale delle conferenze è stato pubblicato sulla rivista 

della École Belge de Psychoanalyse, Psychoanalyse, n° 4, 1986, pp. 163-187, con i seguenti titoli, estratti da 

frasi pronunciate da Lacan nel corso dei suoi interventi: “Á cette place, je souhaite qu’acheve de se consumer 

ma vie…” e “…Il me faudrait ajouter «No»”. Nel 2005 nella collana Champ Freudien di Seuil le conferenze 

sono state pubblicate, per la cura di Jacques-Alain Miller, con il titolo “Discours aux catholiques”: Jacques La-

can, Le triomphe de la religion precedé de Discours aux catholiques, Seuil, Paris 2005 [tr. it. Dei Nomi-del-

Padre seguito da Il trionfo della religione, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006]. Gli estratti qui ripro-

dotti per nostra traduzione si basano sul testo pubblicato su Psychoanalyse, n° 4, ― liberamente disponibile 

per esempio su: http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php/ ; o http://aejcpp.free.fr/lacan/; la tradu-

zione integrale delle conferenze è disponibile su: 

http://www.lacan-con-freud.it/lacaniana/traduzioni/lacan_conferenze_bruxelles.pdf . 

http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php/�
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  Riguardo al seminario, Libro VIII, Il transfert nella sua disparità soggettiva, nella sua pretesa situazione, 

nelle sue escursioni tecniche (1960 – 1961) 

 

  La quasi totalità dei riferimenti al padre di questo seminario si articolano attraverso il lungo commento 

(sedute XIX – XXII, dal 3 maggio al 24 maggio 1961) che Lacan dedica alla trilogia dei Coûfontaine di Paul 

Claudel, L’otage, Le pain dur, Le père humilié, composta tra il 1910 e il 1918, pubblicata in Paul Claudel, 

Théâtre, Gallimard, Paris 1966 (trad. it. Il Padre umiliato, L’ostaggio, Massimo, Milano 1958; Il pane duro, 

Destino a mezzogiorno, Massimo, Milano 1971). Si presentava dunque il problema di estrapolare le citazioni 

sul padre da un commento che segue passo a passo la trilogia di Claudel e che è interamente dedicato 

all’interrogazione sul padre della nostra epoca. Ci siamo pertanto risolti, non potendo ovviamente riprodurre 

integralmente il commento di Lacan, a riportare  in Appendice (pp. 53 - 56), benché scorciato, almeno il rias-

sunto della prima pièce, L’ostaggio – riassunto (per usare un eufemismo) fatto dallo stesso Lacan.  

 

  Riguardo al seminario, Libro IX, L’identificazione (1961 – 1962) 

 

  Esiste una traduzione integrale di questo seminario a cura di Franco Borghero e Erminia Macola, di cui si 

può leggere il primo capitolo all’indirizzo: www.borghero.it/seminarioIX.htm; chi desiderasse procurarsi la tra-

duzione italiana dell’intero seminario può farne richiesta scrivendo a franco@borghero.it, oppure telefonando 

al n° 049-8719078. 

 

  La redazione completa del Thesaurus “Il padre nell’opera di Jacques Lacan” prevede cinque tomi:  

 

1. Seminari dal 1952 al 1957 – 1958 (pubblicato)  

2. Seminari dal 1958 al 1962 – 1963 (pubblicato) 

3. Seminari dal 1963 al 1968 – 1969  

4. Seminari dal 1969 – 1970 al 1980  

5. Scritti, Altri scritti, conferenze, interventi, interviste, colloqui, ecc.  

 

  Tutte le note sono del curatore.  

 

  In questo genere di lavori, sviste, errori, omissioni, inesattezze, lacune sono inevitabili. Chi ne scoprisse 

qualcuno, farebbe cosa graditissima segnalandocelo, tramite l’apposito “form” sul sito, oppure scrivendo a 

mail@lacan-con-freud.it . 

http://www.borghero.it/seminarioIX.htm�
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  Bibliografia dei Seminari di Jacques Lacan dal 1958 al 1963 
 

 

 

•  Les Séminaires, Livre VI, Le désir et son interprétation (1958 – 1959), inedito.                                                        

o Riproduzione della versione stenografata su : http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13.  

 

•  Les Séminaires, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959 – 1960), Texte établi par J. – A. Miller, 

Seuil, Paris 1986. 

o Il Seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi (1959 – 1960), a cura di A. Di Ciaccia, trad. di M. D. 

Contri, revisione di R. Cavasola, revisione di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1994 e 2008. 

 

•  Conferenze pronunciate alla Facoltà universitaria di Saint-Louis, Bruxelles, il 9 e 10 marzo 1960. 

o Pubblicate, per la cura di J.-A. Miller, con il titolo “Discours aux catholiques” in Jacques Lacan, Le 

triomphe de la religion precedé de Discours aux catholiques, Seuil, Paris 2005 [tr. it. Dei Nomi-del-Padre se-

guito da Il trionfo della religione, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006]. Una trad. per nostra cura è 

disponibile su: http://www.lacan-con-freud.it/lacaniana/traduzioni/lacan_conferenze_bruxelles.pdf. 

 

•  Les Séminaires, Livre VIII, Le transfert (1960 – 1961), Texte établi par J. – A. Miller, Seuil, Paris 1991 e 

2001. 

o Il Seminario, Libro VIII, Il transfert (1960 – 1961), a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2008. 

 

•  Les Séminaires, Livre IX, L’identification (1961 – 1962), inedito. 

o Riproduzione della versione stenografata su : http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13.  

  Trad. it. del primo capitolo all’indirizzo: www.borghero.it/seminarioIX.htm; trad. it. integrale disponibile 

scrivendo a franco@borghero.it, oppure telefonando al n° 049-8719078. 

 

•  Les Séminaires, Livre X, L’angoisse (1962 – 1963), Texte établi par J. – A. Miller, Seuil, Paris 2004. 

o Il Seminario, Libro X, L’angoscia (1962 – 1963), a cura di A. Di Ciaccia, trad di A. Di Ciaccia e A. Suc-

cetti, Einaudi, Torino, 2007. 
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  Il Seminario, Libro VI, 1958 – 1959, Il desiderio e la sua interpretazione1

 
 

 

 

  (Commento del sogno, e dell’interpretazione che ne ha dato Freud, “era morto ma non lo sa-

peva”, conosciuto anche come il “sogno del padre morto”)2

 

. 

1. È il sogno di un soggetto che sta vivendo il lutto di suo padre, che egli ha […] assistito durante 

la sua lunga e dolorosa agonia. Nel sogno il padre è di nuovo in vita e gli parla come una volta. Tut-

tavia, al sognatore non è risparmiato, in modo estremamente doloroso, il sentimento che suo padre 

è già morto, solo che egli – il padre – “non ne sapeva niente”. […]  

                                                             
 1 Seminario inedito. Il testo di riferimento che abbiamo utilizzato è quello ricavato dalle cosiddette “stenotipie”, 
di cui l’École Lacannienne de Psychanalyse ha messo a disposizione sul suo sito web la riproduzione fotografica delle 
fotocopie: http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13.  
 2 “Un uomo che ha curato amorevolmente il proprio padre durante la sua lunga e penosa malattia mortale, co-
munica di aver ripetutamente sognato nei mesi successivi al decesso che suo padre era di nuovo in vita e parlava 
con lui come una volta; ma di aver sentito in modo estremamente doloroso che il padre era già morto, solo che non 
lo sapeva. Non vi è altro modo per intendere questo sogno, apparentemente contraddittorio, se non quello di ag-
giungere "secondo il suo desiderio" [del sognatore], o "in conseguenza del suo desiderio", dopo le parole "era già 
morto", e "che egli aveva questo desiderio" dopo le ultime parole. Il pensiero del sogno è allora questo: per il sogget-
to è doloroso ricordare che egli aveva dovuto augurarsi la morte del padre (come liberazione), mentre questi era anco-
ra in vita; e quanto sarebbe stato orribile se il padre avesse sospettato una tal cosa! Si tratta quindi della nota situa-
zione di autorimprovero dopo la perdita di una persona amata, e in questo esempio il rimprovero risale al significato 
infantile del desiderio di morte rivolto contro il padre.” [S. Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico 
(1911), in Opere, vol. 6, Boringhieri, Torino 1974, pp. 460 – 461].  
 Il sogno fu aggiunto all’edizione del 1911 dell’Interpretazione dei sogni (1899), che riproduciamo:  
 “Un uomo, che ha curato il padre nel corso della sua malattia e ha gravemente sofferto per la sua morte, poco 
tempo dopo ha questo sogno assurdo: Suo padre è di nuovo in vita e parla con lui come una volta, però (questo è 
l'elemento straordinario) è pur sempre morto, ma non lo sa. Si capisce il sogno, se dopo "è pur sempre morto" si in-
serisce: in conseguenza del desiderio del sognatore, e si integra "ma non lo sa" con: [non sa] che il sognatore aveva 
questo desiderio. Assistendolo nel corso della malattia, il figlio aveva piú volte desiderato la morte del padre, aveva 
cioè avuto il pensiero veramente pietoso che la morte ponesse fine a quel tormento. Nel lutto successivo alla morte. 
persino questo desiderio pietoso divenne un rimprovero inconscio. come se con esso egli avesse realmente contribui-
to ad abbreviare la vita del paziente. Il risveglio dei primissimi impulsi infantili rivolti contro il padre rese possibile l'e-
spressione in veste di sogno di questo rimprovero; ma appunto per l'immenso contrasto esistente fra lo spunto susci-
tatore del sogno e il pensiero diurno, il sogno doveva riuscire cosí assurdo.” [S. Freud, L’interpretazione dei sogni 
(1899), in Opere, vol. 3. Boringhieri, Torino 1966, p. 394]. 

Per alcuni spunti sul commento di Lacan a questo sogno cfr.  
www.lacan-con-freud.it/traduzioni/era_morto_e_non_lo_sapeva.pdf    
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  Qual è l’approccio di Freud al sogno? “Non vi è altro modo per intendere questo sogno, appa-

rentemente contraddittorio, se non quello di aggiungere "secondo il suo desiderio (Wunsch)" [del 

sognatore], o "in conseguenza del suo desiderio", dopo le parole "era già morto", e "che egli aveva 

questo desiderio" dopo le ultime parole1

Il pensiero del sogno è allora questo: per il soggetto è doloroso ricordare che egli aveva dovuto au-

gurarsi la morte del padre (come liberazione), mentre questi era ancora in vita; e quanto sarebbe 

stato orribile se il padre avesse sospettato una tal cosa!” 

. 

2

  […] Questo rimprovero [di aver augurato la morte al padre], che il sognatore rivolge a se stesso 

[…] ci rimanda […] al significato dell’augurio di morte peculiare dell’infanzia.  

  

  Siamo davanti al tipico caso in cui il termine transfert, Übertragung, è utilizzato nel suo senso 

originale, come avviene appunto nell’Interpretazione dei sogni. L’augurio di morte originale, rinvia a 

qualcosa d’altro, di attuale, a un augurio analogo, omologo, parallelo, simile, che interviene per fare 

rivivere l’augurio arcaico, primitivo. […] La pura e semplice ricomparsa (nel sogno) di questi due 

termini: nach seinem Wunsch (“secondo il suo desiderio”) e dass er wunschte (“che egli aveva 

questo desiderio”), (cioè: che la augurava il figlio, la morte del padre), la semplice ricomparsa di 

queste due clausole3

                                                             
1Lacan traduce quasi sistematicamente Wunsch con vœu, “voto” (auspicio, augurio, aspirazione), mentre 

nell’edizione italiana delle Opere di Sigmund Freud, Wunsch è tradotto, in modo peraltro ineccepibile, con “deside-
rio”. Ci siamo anche noi risolti per quest’ultima scelta. Si tenga tuttavia presente, come osservano J. Laplanche e J.-B. 
Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, Laterza, Roma 1974, alla voce Desiderio, che: “il termine desiderio non ha 
lo stesso valore d’uso del termine tedesco Wunsch, o del termine inglese wish. Wunsch designa piuttosto l’augurio, il 
voto formulato, mentre il desiderio evoca un moto di concupiscenza o di cupidigia, che in tedesco è reso con Begier-
de o anche con Lust”. 

, dal punto di vista di ciò che Freud designa come lo scopo finale 

dell’interpretazione, vale a dire la restituzione del desiderio inconscio, non approda rigorosamente a 

niente, in quanto il soggetto quelle due clausole le conosce perfettamente. Infatti, durante la 

malattia dolorosa del padre, egli ha effettivamente augurato al padre la morte come soluzione e 

come fine dei suoi tormenti e della sua sofferenza, cosa che naturalmente si è ben guardato dal 

manifestargli, avendo fatto di tutto per dissimulare al padre il suo desiderio, il  suo voto (di morte) 

nell’attualità di quel contesto, di quel vissuto che gli è tuttora interamente accessibile. In effetti, non 

è nemmeno il caso di tirare in ballo il preconscio, poiché si tratta di un desiderio cosciente, 

perfettamente accessibile al testo continuo della coscienza.  

2 S. Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico (1911), in Opere, vol. 6, Boringhieri, Torino 1974, 
p. 460.  

3 1a clausola) “[il padre] era morto ma non lo sapeva”; che cosa non sapeva? 2a clausola) che era morto “secondo 
il suo desiderio [quello del figlio]”.  
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  Se nel sogno accade che a essere sottratto sia proprio il testo che non è affatto sottratto alla 

coscienza del soggetto, allora vuol dire che è proprio questo fenomeno di sottrazione che assume 

una valenza positiva; insomma, sta proprio in questo il problema […]. 

  Qual è l’effetto di ciò che possiamo chiamare, nel contesto del preconscio, l’elisione delle due 

clausole? Questa elisione è la stessa cosa della rimozione? Ne è l’esatto equivalente, o ne è il 

contrario? […]  

  Questa elisione produce un effetto di senso, equivale a una sostituzione, ai termini mancanti, 

di un bianco, di uno zero – ma uno zero non è niente –, e l’effetto in questione può essere 

qualificato come metaforico.  […] Il sogno è una metafora. In questa metafora sorge qualcosa di 

nuovo, un senso, un significato, senza alcun dubbio enigmatico, ma che, tuttavia, è qualcosa di cui 

dobbiamo tenere conto come di una delle forme più essenziali del vissuto dell’uomo, dato che si 

tratta di quella stessa immagine (del sogno) che nel corso dei secoli ha spinto gli esseri, in quella 

svolta della loro esistenza che è il lutto, su strade più o meno occulte che li conducevano dal 

negromante. Quest’ultimo faceva sorgere dal cerchio dell’incantesimo quella che chiamiamo ombra, 

davanti alla quale non accadeva nient’altro che quello che accade nel sogno:  l’apparizione di un 

essere che è qui senza che si sappia come esista, e davanti al quale letteralmente non si può dire 

niente. Lui, beninteso, parla; ma dice altrettanto bene quanto non dice; e non ce lo dice neanche 

nel sogno. Questa parola assume il suo valore solo per il fatto che colui che ha convocato l’essere 

amato dal regno delle ombre, non può letteralmente dirgli niente della verità del suo cuore.  

  Questo confronto, questa scena strutturata, questo scenario – non dobbiamo forse tentare di 

situarne la portata? Che cos’è? […] 

  (In primo luogo), le due clausole in questione sono […] veramente il contenuto – la realtà, 

come dice Freud, il Real verdrängt –, ciò-che-è-realmente-rimosso. 

  Ma non basta. Dobbiamo anche discriminare come e perché il sogno fa uso di elementi che 

senza alcun dubbio sono rimossi, ma per l’appunto, in questo caso, a un livello in cui non lo sono, 

cioè a un livello in cui il vissuto immediatamente antecedente li ha messi in gioco come tali, come 

clausole, e in cui, lungi dall’essere rimossi, nel sogno sono elisi. Perché? […] Indubbiamente per 

produrre un significato (signification). (III, 26 novembre 1958.) 

 

2. Questo sogno, lo ripeto,  è così costituito: il soggetto vede apparire il padre davanti a lui – 

quel padre che ha appena perso durante una malattia che gli ha inflitto lunghi tormenti –, ed è 

pervaso, ci dice il testo, da un profondo dolore al pensiero che suo padre è morto e che “non lo 

sapeva”, formula, osserva Freud, che risuona assurdamente se non la si completa, per poterla 
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comprendere, con l’aggiunta che il padre era morto “secondo il suo desiderio”: egli [il padre] non 

sapeva che era secondo il suo desiderio (del figlio) che era morto. 

  […] Nessun enunciato di questo tipo (“era morto”) è possibile se non in quanto supportato 

da un’enunciazione sottostante, in quanto per ogni essere che non parla […] “era morto” non vuole 

dire niente. Direi di più: ne abbiamo le prove nell’indifferenza immediata che la maggior parte degli 

animali prova nei confronti dei resti, dei cadaveri dei loro simili fin da quando sono cadaveri. […] 

  Questo “era morto” suppone già che il soggetto sia introdotto a qualcosa che è dell’ordine 

dell’esistenza, in quanto l’esistenza non è altro che il fatto che il soggetto, a partire dal momento in 

cui entra nel significante, non può più distruggersi; egli entra in quella concatenazione intollerabile 

che per lui si svolge immediatamente nell’immaginario, e che fa sì che non possa più concepirsi se 

non come sempre  riemergente  nell’esistenza. 

  Non si tratta di una costruzione filosofica, come ho potuto constatare in coloro che vengono 

chiamati “pazienti”. Mi ricordo di una paziente […] che a partire da un certo sogno, […] venne a 

contatto con qualcosa […] che non era altro che una specie di  sentimento puro dell’esistenza, 

dell’esistere, se così si può dire, in modo indefinito. E dal seno di questa esistenza sgorgava sempre 

per lei una nuova esistenza che si estendeva  […] a perdita di vista; l’esistenza era appresa e sentita 

come qualcosa che, per sua natura, non poteva estinguersi se non risorgendo altrove, e questo era 

accompagnato per l’appunto da un dolore intollerabile. Tutto ciò è molto vicino a quello a cui ci 

conduce il contenuto del sogno. […] 

  Abbiamo il soggetto che è là, davanti al padre, pervaso dal più profondo dolore, e davanti a lui 

abbiamo il padre che non sa di essere morto – o più esattamente, poiché bisogna declinarlo al 

tempo in cui il soggetto lo apprende e ce lo comunica, che “non sapeva”. […] 

  È importante, per quanto concerne il sogno, ricordarvi che il modo in cui ci è comunicato è 

sempre un enunciato. Di cosa ci rende conto il soggetto? Di un altro enunciato […] che ci presenta 

come una enunciazione, visto che non c’è dubbio che ci racconta il sogno perché per l’appunto noi 

possiamo cercarne la chiave, il senso, quello che vuole dire, che è tutt’altro dall’enunciato che ci 

viene riportato. Che “non sapeva” sia detto all’imperfetto, in questa prospettiva ha dunque la sua 

importanza. “Non sapeva” […] può dunque occupare nello schema il piano superiore della linea di 

divisione (1). […] Dal lato che si presenta nel sogno come quello del soggetto (2), c’è un affetto, il 

dolore, per che cosa? Per il fatto “Che era morto”. Dall’altro lato (3), corrispettivo di questo dolore: 

  “Non sapeva”, che cosa? La stessa cosa: “Che era morto”. Fred dice che vi si trova un senso e 

implicitamente la sua interpretazione, il che ha l’aria di essere del tutto semplice. Vi ho tuttavia 

sufficientemente indicato che non lo è. Troviamo poi, come supplemento (4), “Secondo il suo 

desiderio”.  
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                 (2)   lato soggetto                 (3)   altro lato 

                                      

                                                               Dolore                   Non sapeva 

 

                                           (1)    

 

                                                   Che era morto                      Che era morto 

              

                 (4)   Secondo il suo desiderio 

 

 

Se ci poniamo – come Freud ci indica formalmente di fare, non semplicemente in questo passaggio, 

ma in quello a cui vi ho pregato di riferirvi, concernente la rimozione –, se ci poniamo a livello del 

significante, vedete immediatamente che possiamo fare di questo “Secondo il suo desiderio” più di 

un uso. “Era morto secondo il suo desiderio”, a cosa ci conduce? (Ci conduce) al punto in cui il 

soggetto, dopo avere esaurito in tutte le forme la via del desiderio1

       Il dolore di esistere, di esistere quando il desiderio non c’è più, se qualcuno lo ha vissuto, è 

proprio colui (il padre) che è ben lontano da essere un estraneo per il soggetto; ma in ogni caso, è 

chiaro che, nel sogno, il soggetto era a conoscenza di questo dolore. Non sapremo mai se colui che 

provò questo dolore nel reale ne conoscesse o ne ignorasse il senso; in compenso, è evidente che 

né nel sogno, né al di fuori del sogno (a meno che l’interpretazione non lo riveli), il soggetto sa che 

ciò di cui egli si fa carico è proprio questo dolore in quanto tale. Lo testimonia il fatto che egli nel 

sogno non può articolarlo se non in modo fedele, cinico, assurdo. […] Freud […] precisa che il 

, è condotto al punto in cui non 

può proferire nessun’altra esclamazione se non il mé phûnai, “non essere nato”, a cui approda 

l’esistenza giunta all’estinzione del desiderio. E questo dolore che il soggetto prova nel sogno – non 

dimentichiamo che si tratta di un soggetto di cui non sappiamo nient’altro al di fuori 

dell’antecedente immediato che egli ha visto morire il padre durante l’agonia di una lunga malattia 

piena di tormenti –, questo dolore, nell’esperienza, è prossimo al dolore dell’esistenza quando non 

è più abitata da nient’altro che l’esistenza stessa, mentre tutto, nell’acme della sofferenza, tende a 

abolire quel termine inestirpabile che è il desiderio di vivere.  

                                                             
  
 1 Il testo inserisce qui la seguente parentesi: “dal momento che il desiderio non è conosciuto dal soggetto, di 
quale crimine egli è punito? Di nessun altro crimine se non di essere per l’appunto esistito in questo desiderio.”  
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sentimento di assurdità è spesso legato nei sogni alla contraddizione, alla struttura dell’inconscio 

stesso, e sbocca nel ridicolo1

  Egli può vedere o non vedere (tutto dipende dal punto dell’analisi in cui si trova): che quel 

desiderio è stato il suo nel passato; che suo padre muoia non per porre fine alle proprie sofferenze, 

ma in quanto la morte gli è augurata dal figlio in quanto suo rivale. Ma quello che non può 

assolutamente vedere, al punto in cui egli è, è che assumendo il dolore del padre senza saperlo, egli 

mantiene davanti a sé, nell’oggetto

. In alcuni casi, come in questo sogno, l’assurdo si introduce nel sogno 

come un elemento che esprime un ripudio particolarmente violento del significato del sogno; in 

effetti, il soggetto può vedere che suo padre non conosceva il suo desiderio (del soggetto), cioè che 

il padre muoia per porre fine alle proprie sofferenze. A questo livello, dunque, il soggetto conosce il 

proprio desiderio. 

2

  Qui siamo a livello di ciò che è già pienamente posseduto nella parola del soggetto, e va 

benissimo così; ma è necessario che l’analista introduca qualcosa di problematico in questa 

interpretazione, tale da evidenziare quello che finora è rimosso e sottinteso, in modo da farlo 

sorgere come tale dall’inconscio, ovvero che il padre era morto già da lungo tempo “secondo il suo 

desiderio”, secondo il desiderio dell’Edipo […]. 

, una ignoranza che gli è assolutamente necessaria: quella di 

non sapere che sarebbe stato meglio non essere nato. Se al termine ultimo dell’esistenza non c’è 

che il dolore di esistere, allora è meglio assumerlo come il dolore di esistere dell’altro che mi sta 

davanti, e che sempre dissimula come uno schermo a me, il sognatore, la rivelazione di quel mistero 

ultimo che è il contenuto più segreto del desiderio – di cui non abbiamo alcun elemento nel sogno 

stesso, ma che possiamo cogliere solo attraverso il sapere –, vale a dire il desiderio della castrazione 

del padre. È questo il desiderio per eccellenza che, nel momento della morte del padre, si ripercuote 

sul figlio in quanto tocca adesso a lui essere castrato. Ciò che a nessun costo bisogna vedere […] si 

dissimula in una prima interpretazione che viene facile: quella per cui non presenta alcun problema 

il fatto che vostro padre non sapeva, secondo il vostro desiderio, l’enunciazione del desiderio. 

                                                             
 1 “Il sogno viene dunque reso assurdo quando nel pensiero latente è contenuto tra gli altri elementi il giudizio 
critico "è un'assurdità", quando in generale critica e ironia motivano un'inconscia serie di pensieri del sognatore. 
L'assurdo diventa cosí uno dei mezzi coi quali il lavoro onirico rappresenta la contraddizione [...]. Ma l'assurdo del 
sogno non va tradotto con un semplice "no"; esso deve invece riflettere l'atteggiamento dei pensieri del sogno, e 
contemporaneamente ironizzare o ridere mediante la contraddizione. Solo a questo fine il lavoro onirico fornisce 
qualche cosa di ridicolo. Ancora una volta esso qui trasforma un brano del contenuto latente in una forma manifesta. 
Il lavoro onirico pone dunque in parodia il pensiero definito ridicolo, creando qualche cosa di ridicolo che è in rela-
zione con esso.” S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899), cit., p, 395. 
 2 Cioè nel padre, o, più esattamente, nell’ “ombra” del padre.  
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  Ma (al di là di questo intervento dell’analista che fa emergere dall’inconscio il desiderio 

edipico di morte nei confronti del padre-rivale immaginario) si tratta di sapere, di dare pieno risalto 

a qualcosa che […] va ben al di là della questione di che cos’è un desiderio, poiché il desiderio di 

castrare il padre, con la sua ripercussione sul soggetto, oltrepassa ogni ammissibile e leggittimo 

(justifiable) desiderio. Se, come noi diciamo, è una necessità strutturante, una necessità significante 

– e qui il desiderio è solo la maschera di quel che vi è di più profondo nella struttura del desiderio 

così come è rivelato dal sogno –, allora non abbiamo a che fare con un desiderio, ma con l’essenza 

del “secondo”1

  Questo “secondo” […] significa che nella problematica della cancellazione del soggetto, che, 

in questo caso, costituisce la sua salvezza (in quel punto finale dove il soggetto deve essere votato 

a una ignoranza definitiva), […] la molla della Verdrängung

, del rapporto, del concatenamento necessario che preclude al soggetto di sfuggire 

alla concatenazione dell’esistenza in quanto determinata dalla natura del significante. 

2 riposa interamente: non sulla 

rimozione di qualcosa di pieno, che viene scoperto, che può essere visto e compreso, ma 

sull’elisione di un puro e semplice significante, sull’elisione del nach, del “secondo”, di ciò che 

sancisce l’accordo o la discordanza, l’accordo o la discordia tra l’enunciazione e il significante; tra 

l’enunciato, e ciò che in esso costituisce un rapporto con le necessità dell’enunciazione3

                                                             
 1 Il riferimento è sempre al nach  di “nach seinem Wunsch”, “Secondo il suo desiderio”, cioè al significante eliso 
dal sogno, la cui interpretazione consiste appunto nella restituzione di questo enunciato, che Freud “aggiunge” per 
togliere al sogno la sua assurdità. Questo nach è, se così possiamo dire, il “rapporto” (la testimonianza) della presen-
za del soggetto dell’enunciazione (del soggetto del desiderio, del soggetto dell’inconscio, dell’essere del soggetto), 
che (grazie all’interpretazione) è riammesso, sanzionato (senza doversi cancellare) nell’enunciato [cfr. qui sotto la 
nota 3].  

. È attorno 

all’elisione di una clausola, di un puro e semplice significante, che tutto ruota, e che in definitiva, 

ciò che si manifesta nel desiderio del sogno è che “egli non sapeva”. Ma questo che cosa vuol dire, 

in assenza di ogni altro significato (signification) di cui possiamo disporre? […]  

 2 La rimozione. 
 3 Se affermo: “(io) oggi mi sposo” o “(io) oggi mi sono sposato”, constato, descrivo un atto; se, alla domanda 
fatale del prete, rispondo: “sì, lo voglio”, compio un atto; analogamente, quando giuro, mi vincolo a un atto di cui 
devo comunque rispondere presso tutti i testimoni. Tutte le locuzioni che descrivono o constatano sono enunciati, 
mentre le locuzioni chiamate dai linguisti “performative”, in cui nell’atto stesso dell’enunciazione compio un’azione 
che indica di per sé l’esecuzione dell’azione stessa, sono enunciazioni. Ne consegue una differenza irriducibile tra l’io 
presente nell’enunciato e il soggetto che lo enuncia: nelle locuzioni che descrivono o constatano, il soggetto 
dell’enunciato può solo rappresentare il soggetto dell’enunciazione all’interno dell’enunciato (mediante il pronome); 
mentre nelle locuzioni “performative” il soggetto dell’enunciazione è strettamente solidale, “fuso” con il soggetto 
dell’enunciato.  
 Si capisce subito l’importanza fondamentale in psicoanalisi di questa differenza tra il “soggetto 
dell’enunciazione” e il “soggetto dell’enunciato”, messa in rilievo dai linguisti (in primis Benveniste e Austin): un 
lapsus, per esempio, è l’irruzione, nella coerenza formale dell’enunciato, del soggetto dell’enunciazione, il cui pensie-
ro e giudizio doveva essere ripudiato nell’enunciato.  Il soggetto dell’enunciazione viene così a coincidere, in psicoa-
nalisi, con il soggetto dell’inconscio, con il soggetto del desiderio, o con l’essere del soggetto.  
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  Che cosa significa questo sogno che mette il soggetto a confronto con la morte? Convocando 

l’ombra (del padre) è proprio questo significato (il confronto del soggetto con la propria morte, e 

dunque con la propria castrazione) che viene a cadere, dato che il sogno dice per l’appunto che lui, 

il soggetto, non è morto, dal momento che può soffrire al posto dell’altro. Ma dietro a questa 

sofferenza viene mantenuto l’inganno mediante cui, in questo momento cruciale, il padre,  il padre 

rivale, il padre che deve essere ucciso, il padre a cui il soggetto si fissa immaginariamente, è il solo a 

cui egli possa ancora aggrapparsi. […] 

  Il soggetto in quanto barrato, annullato, abolito dall’azione del significante, trova il suo 

supporto nell’altro – in ciò che, per il soggetto che parla, definisce l’oggetto come tale –, vale a dire 

che il soggetto cerca, il più rapidamente, di identificarsi a quell’altro che è l’oggetto prevalente 

dell’erotismo umano, quell’altro che è l’immagine del corpo proprio nel senso ampio che gli daremo. 

È qui, nella circostanza in questo fantasma umano, che è il fantasma di se stesso, e che non è più 

che un’ombra, è qui che il soggetto sostiene la sua esistenza, mantiene il velo che gli permette di 

continuare a essere un soggetto che parla. (V, 10 dicembre 1958.) 

 

3. Il padre riappare vivo a proposito del sogno e nel sogno, e si trova a essere in un rapporto al 

soggetto di cui abbiamo cominciato a interrogare le ambiguità, ovvero che è lui che fa che il sogget-

to si carichi di quel che abbiamo chiamato il dolore di esistere; che è lui quello di cui il soggetto ha 

visto l’anima agonizzante e a cui ha augurato la morte – dal momento che non c’è niente di più in-

tollerabile dell’esistenza ridotta a sé stessa, dell’esistenza aldilà di tutto ciò che l’ha sostenuta, 

dell’esistenza che continua a sostenersi quando il desiderio è abolito.  

  È questa ripartizione, se così posso dire, delle funzioni soggettive, che fa che il soggetto si ca-

richi del dolore dell’altro, rigettando sull’altro ciò che non sa e che non è altro, in questo caso, che 

la sua propria ignoranza. Quell’ignoranza che egli vuol sostenere, intrattenere, sul desiderio del so-

gno: il desiderio di non svegliarsi in cui la pulsione di morte prende il suo pieno senso; desiderio di 

non svegliarsi al messaggio più segreto, portato dal sogno stesso, ossia che il soggetto, a causa del-

la morte del padre, è messo a confronto con la morte, che è proprio ciò da cui la presenza del padre 

lo proteggeva. Si tratta di qualcosa che è legata alla funzione del padre, qualcosa che è presente nel 

dolore di esistere, il perno attorno a cui ruota tutto ciò che Freud ha scoperto nel complesso di Edi-

po, la “x”, la significazione della castrazione. (VI, 17 dicembre 1958.) 

 

4. […] Insomma, questo “secondo il suo desiderio” restaurato a livello del desiderio infantile (il 

desiderio edipico di morte nei confronti del padre che si riattualizza nell’augurio di morte che il so-
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gnatore indirizza al proprio padre agonizzante1

 

), non va nel senso del desiderio del sogno. Poiché 

nel sogno si tratta d’interporre, in quel momento cruciale della vita del soggetto che è la scomparsa 

del proprio padre, l’immagine dell’oggetto presentandolo, incontestabilmente, come il supporto di 

un velo, di una ignoranza perpetua, di un sostegno fornito a ciò che era stato fino a qui l’alibi del 

desiderio. Infatti, anche la funzione stessa dell’interdizione veicolata dal padre, è qui qualcosa che 

dà al desiderio nella sua forma enigmatica, se non abissale, un  riparo, ciò da cui il soggetto si trova 

separato, una difesa in fin dei conti, che è, come ha intravisto Jones […], il pretesto morale per non 

affrontare il proprio desiderio. (VI, 17 dicembre 1958.) 

5. [ …] Nell’Edipo invertito, cioè nel momento in cui il soggetto intravede la soluzione del conflit-

to edipico nel fatto di attirarsi puramente e semplicemente l’amore del più potente, il padre, il sog-

getto si sottrae, ci viene detto, in quanto è il suo narcisismo a essere minacciato, dal momento che 

ricevere questo amore del padre comporta per lui la castrazione (a motivo della sua  identificazione 

alla posizione femminile).  

 

6. […] La problematica dell’omosessualità dove il soggetto sente l’amore del padre come essen-

zialmente minaccioso, come comportante una minaccia. (VI, 17 dicembre 1958.) 

 

7. L’identificazione al padre, perché ? Ve l’ho già indicato: perché, in qualche modo, è scoperto 

come colui che è riuscito a sormontare realmente il legame in difficoltà, come colui che è supposto 

avere realmente castrato la madre. Dico che è supposto perché, beninteso, non è che supposto, e 

che d’altronde c’è qui qualcosa che si presenta essenzialmente, ed è la problematica del padre; […] 

la funzione del padre, la signorilità del padre, la funzione immaginaria del padre in certe sfere della 

cultura. 

     […] Quel che bisogna vedere, è che la soluzione qui predisposta, se così si può dire, (è) una 

soluzione diretta: il padre è già un tipo, nel significato proprio del termine, tipo senza alcun dubbio 

presente (permanente?) nelle variazioni temporali. Non siamo interessati tanto al fatto che non ci 

siano queste variazioni, quanto al fatto che non ci è possibile concepire la cosa se non rispetto a 

una funzione immaginaria, negando il rapporto del soggetto col padre – quell’identificazione 

all’ideale del padre grazie a cui forse, in fin dei conti, possiamo dire che in media le notti di nozze 

riescono, vanno a buon fine, benché la statistica non sia mai stata fatta in modo rigoroso. 

                                                             
 1 È il perno dell’interpretazione freudiana del sogno. 
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  Questo dipende evidentemente da dei dati di fatto, ma anche da dei dati immaginari, e non ri-

solve in niente per noi la problematica  del desiderio, – né per noi, né, beninteso, per i nostri pa-

zienti, e forse su questo punto ci confondiamo. Vedremo in effetti che questa identificazione 

all’immagine del padre non è che un caso particolare di ciò che adesso dobbiamo affrontare, nei 

rapporti, come la soluzione più generale […]: l’introduzione sotto la forma più generale della fun-

zione immaginaria, il supporto, la soluzione, la via di soluzione che offre al soggetto la dimensione 

del narcisismo, che fa che l’Eros umano sia impegnato in un certo rapporto con una certa immagi-

ne, che non è altro che un certo rapporto al suo corpo proprio […].(VI, 17 dicembre 1958.) 

 

8. […] Il padre gli appare come se fosse vivo, gli parla, e il figlio davanti a lui, (è) muto, teso, rigi-

do, ghermito dal dolore – il dolore, egli dice, di pensare che “suo padre era morto e non lo sapeva”. 

Freud ci dice che la frase va completata con: “secondo il suo desiderio”. Egli non sapeva, che cosa? 

Che era “secondo il suo desiderio”. 

  Tutto è predisposto dunque, e se noi tentiamo di accostarci più da vicino alla costruzione, alla 

struttura di questo sogno, possiamo osservare che il soggetto si confronta con una certa immagine 

e in certe condizioni, e che tra ciò che è assunto nel sogno dal soggetto e questa immagine con cui 

si confronta si determina una distribuzione, una ripartizione che ci mostrerà l’essenza del fenomeno. 

  Abbiamo già tentato di articolarla, di contornarla se così posso dire, ripartendo sulla scala si-

gnificante i temi significanti caratteristici. Sulla linea superiore (abbiamo collocato) il “non sapeva”, 

riferimento essenzialmente soggettivo nella sua essenza, che va al fondo della struttura del sogget-

to: il “non sapeva” come tale, non concerne niente di fattuale. È qualcosa che implica la profondità, 

la dimensione del soggetto –  e  noi sappiamo che qui è ambigua, cioè che questo “non sapeva”, 

come vedremo, non si può puramente e semplicemente attribuire a colui al quale è paradossalmen-

te, assurdamente attribuito, in modo contraddittorio e insensato, ossia a colui che è morto, ma può 

essere attribuito (questo “non sapeva”) in modo altrettanto ambiguo al soggetto, in cui si perpetua 

la stessa ignoranza. Precisamente il “qualcosa” è essenziale. 

  Inoltre, ecco come il soggetto si pone nella sospensione, se così posso dire, dell’articolazione 

onirica. Il soggetto, così come si pone, così come si assume, è, poiché l’altro non sa, (nella) posi-

zione soggettiva dell’altro, che in questo caso è di essere in difetto (che sia morto, di certo è un e-

nunciato che non saprebbe raggiungerlo). Ogni espressione simbolica, come quella dell’ “essere 

morto”, lo fa sussistere, in fin dei conti lo conserva; è per l’appunto il paradosso di questa posizione 

simbolica: non c’è mancanza d’essere dell’essere, non c’è affermazione dell’essere morto che in un 

certo qual modo non lo immortali, ed è proprio di questo che si tratta nel sogno. Ma questa posi-

zione soggettiva dell’ “essere in difetto”, questa svalutazione, non mira al fatto che egli sia morto:  
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mira essenzialmente al fatto che egli è colui che non lo sa. È così che il soggetto si pone di fronte 

all’altro, con questa specie di protezione esercitata nei confronti dell’altro, che fa che non solo egli 

non sappia, ma che, al limite, non bisogna dirglielo – il che si trova sempre più o meno alla radice 

di ogni comunicazione tra gli esseri: quel che si può e quel che non si può fargli sapere.  Ecco qual-

cosa di cui dovete sempre soppesare le incidenze ogni volta che avete a che fare col discorso analitico. 

  Si parlava ieri sera di quelli che non possono parlare, esprimersi, degli ostacoli, della resistenza 

a dire il vero del discorso. Questa dimensione è essenziale per accostare questo sogno a un altro 

sogno tratto dall’ultima pagina del diario di Trotsky1

  Ebbene, in questa ripartizione tra le due forme che si fronteggiano, se da una parte troviamo la 

formulazione di un’ignoranza imputata all’altro, come non vedere che, inversamente, troviamo, 

dall’altra parte, l’ignoranza del soggetto stesso, che non sa: non solo qual è la significazione del suo 

sogno – tutto ciò che gli è soggiacente (e che è evocato da Freud: la storia inconscia del soggetto, 

gli antichi voti di morte contro il padre) –; ma più ancora (non sa) qual è la natura del dolore stes-

so, che in quel momento egli sperimenta, quel dolore (nel quale, cercandone il cammino e l’origine, 

abbiamo riconosciuto il dolore provato nella partecipazione agli ultimi istanti di vita del padre) 

dell’esistenza come tale, quando sussiste al limite – dolore di cui il soggetto, in quello stato, non ha 

ancora appreso niente –, e perfino (non sa) del carattere inestinguibile dell’esistenza e del dolore 

fondamentale che l’accompagna quando ogni desiderio è estinto, quando ogni desiderio è, da essa, 

svanito. 

, alla fine del suo soggiorno in Francia, all’inizio 

dell’ultima guerra, credo, sogno che è particolarmente commovente. Avviene nel momento in cui, 

forse per la prima volta, Trotsky comincia a percepire le prime avvisaglie di una flessione della forza 

vitale, così inesauribile in lui. Nel sogno vede apparire il suo compagno Lenin che lo felicita  per la 

sua buona salute, per il suo carattere incrollabile. E l’altro, in un modo che prende il suo valore da 

quell’ambiguità che non manca mai nel dialogo, gli lascia intendere che forse questa volta c’è in lui 

qualcosa che non è sempre a quello stesso livello che il suo vecchio compagno gli ha sempre cono-

sciuto. Ma ciò a cui pensa, questo vecchio compagno apparso in un modo così significativo in un 

momento critico, di svolta dell’evoluzione vitale, è di trattarlo con riguardo.  E volendo ricordare 

qualcosa che si riferisce proprio al momento in cui lui stesso, Lenin, si è piegato nel suo sforzo, gli 

dice, per designargli il momento in cui è morto: “il momento in cui tu eri molto, molto malato”, – 

come se la formulazione precisa di ciò di cui si trattava dovesse, con il suo solo soffio, dissipare 

l’ombra di fronte a cui lo stesso Trotsky, nel suo sogno, in quel momento di svolta della sua esi-

stenza, si mantiene. 

                                                             
 1 L. Trotsky, Diario d’esilio, Il Saggiatore, Milano, 1960. 
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  È precisamente questo dolore che il soggetto assume, ma come un dolore a cui, anche in que-

sto caso, egli dà una motivazione assurda, poiché lo fa dipendere unicamente dall’ignoranza 

dell’altro, da qualcosa che, in fin dei conti, guardandovi da vicino, non ci dice nulla del vero motivo 

da cui esso dipende, dal momento che (questo dolore) si riduce all’affetto in una crisi isterica, che si 

organizza apparentemente entro un contesto nel quale è estrapolato, ma che in realtà non ne costi-

tuisce il motivo1

  È proprio nel prendere su di sé questo dolore, che il soggetto si acceca sulla sua vicinanza, sul 

fatto che nell’agonia e nella scomparsa del padre qualcosa viene a minacciarlo,  qualcosa che egli ha 

vissuto e da cui si separa adesso mediante questa immagine revocata – questa immagine che lo col-

lega a qualcosa che separa e che tranquillizza l’uomo – in quella specie d’abisso o di vertigine che si 

apre in lui ogni volta che si confronta col termine ultimo della propria esistenza. Mi riferisco a ciò 

che egli ha bisogno di interporre tra sé e l’esistenza, in questo caso un desiderio. Egli non cita un 

qualsiasi supporto del suo desiderio, o un qualsiasi desiderio, il più prossimo e il più urgente, il mi-

gliore, quello che egli ha dominato a lungo, quello che lo ha, adesso, abbattuto. Gli occorre, per un 

certo tempo, farlo rivivere immaginariamente, perché in questa rivalità con il padre, – in cui coglia-

mo una fonte di potere in quanto, in fin dei conti, egli trionfa per il fatto che l’altro non sa, allorché, 

lui, sa, – consiste il precario espediente per mezzo del quale il soggetto evita di sentirsi direttamente 

invaso, direttamente inghiottito da ciò che si apre in lui come beanza, come confronto puro e sem-

plice con l’angoscia di morte. In realtà, sappiamo che la morte del padre, ogni volta che si realizza,  

è sentita dal soggetto come la sparizione (per usare un linguaggio rozzo) di quella specie di scudo, 

di interposizione, di sostituto che è il padre, al padrone assoluto: la morte. (VI, 17 dicembre 1958.) 

. 

 

9. E non è inutile ricordare che il complesso di Edipo è introdotto da Freud nell’Interpretazione 

dei sogni, a proposito dei “sogni della morte di persone care”, a proposito, cioè, di quello che 

quest’anno ci ha fatto da punto di partenza e da guida principale. Mi riferisco a quel sogno […] che 

ci è servito per mostrare come si istituiva – sulle due linee sovrapposte e sdoppiate 

dell’intersoggettività2

                                                             
 1 « C'est précisément cette douleur que le sujet assume, mais comme étant une douleur qu'il motive elle aussi 
absurdement, puisqu'il la motive uniquement de l'ignorance de l'autre, de quelque chose qui, en fin de compte, si on 
y regarde de très près n'est pas plus un motif de ce qui l'accompagne comme motivation, que le surgissement, l'af-
fect dans une crise hystérique qui s'organise apparemment d'un contexte dans lequel il est extrapolé, mais qui en fait 
ne s'en motive pas ».  

  – il famoso “non sapeva”, che abbiamo collocato sulla linea della posizione 

del soggetto (essendo il padre, nella circostanza, colui che è evocato dal soggetto che sogna); infat-

ti, nella forma che raffigura il padre e al posto del padre, è il soggetto colui a cui si riferisce il “non 

 2 Cfr. supra, lo schema riprodotto a p. 10. 
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sapeva”; vale a dire che il padre è inconscio, che incarna l’inconscio stesso del soggetto e il suo vo-

to di morte1

 

 contro il padre. Beninteso, la consapevolezza del soggetto riguarda un altro voto, una 

sorta di voto benevolo, di appello a una morte consolatrice. Ma per l’appunto, il voto di morte edi-

pico, che è inconscio, è raffigurato, nell’immagine del sogno, dal fatto che il padre non deve sapere 

nemmeno che il figlio ha fatto contro di lui questo voto benevolo di morte. “Non sapeva”, dice as-

surdamente il sogno, “che era morto”. Qui si arresta il testo del sogno. E ciò che è rimosso per il 

soggetto, ma che non è ignorato dal fantasma del padre (père fantasmatique), è il “secondo il suo 

voto” di cui Freud ci dice che è il significante da considerare rimosso. (XIII, 4 marzo 1959.)   

  (Analisi dell’Amleto di Shakespeare2

 

) 

10. Che cosa gli impedisce dunque di portare a termine il compito che gli ha assegnato il fantasma 

del padre? […] Bisogna ammettere che è la natura stessa di questo compito. Amleto può agire, ma 

non saprebbe vendicarsi di un uomo che ha estromesso suo padre e preso il suo posto presso la 

madre. […] In realtà, è l’orrore che dovrebbe spingerlo alla vendetta, e che è sostituito da rimorsi, da 

scrupoli di coscienza […]. Traduco in termini coscienti ciò che resta inconscio nell’animo dell’eroe. 

(XIII, 4 marzo 1959.) 

 

11. Quel che abbiamo davanti è un’opera di cui tenteremo di cominciare a dipanare i fili. Primo fi-

lo: il padre qui sa benissimo che è morto, morto secondo il voto di colui che voleva prendere il suo 

posto, Claudio, suo fratello. Il delitto è occultato per il centro della scena, per il mondo della scena. 

È un punto del tutto essenziale, senza il quale il dramma di Amleto non avrebbe nemmeno potuto 

svolgersi. Ed è questo che nell’articolo di Jones, The death of Hamlet's father3

                                                             
 1 Per una maggiore aderenza al discorso di Lacan, abbiamo deciso d’ora in poi di tradurre Wunsch con “voto”; si 
tengano comunque sempre presenti le precisazioni di Laplanche-Pontalis sul Wunsch più sopra, alla nota 1 di p.7. 

 è messo in rilievo: la 

differenza essenziale che Shakespeare ha introdotto in rapporto alla saga primitiva, dove il massacro 

di colui che, nella saga, ha un nome diverso ma che è il re, ha luogo davanti a tutti a causa di un 

pretesto che riguarda in effetti le relazioni con la sua sposa. Anche questo re è massacrato dal fratel-

lo, ma tutti lo sanno. In Amleto la cosa è nascosta ma, ed è il punto importante, il padre la conosce 

ed è proprio lui che viene a dirci: “There needs no ghost, my lord to tell us this”. Freud lo cita più 

 2 Prima di affrontare “la grande digression sur Hamlet”(dalla seduta XIII, 4 marzo 1959, alla seduta XXIII, 3 giu-
gno 1959), Lacan si dedica (dalla seduta VIII, 4 gennaio 1959, alla seduta XII, 11 febbraio 1959) a commentare lun-
gamente l’analisi di un sogno di un paziente di Ella Sharpe (che costituisce il cap. V di Ella Freeman Sharpe, Dream 
Analysis (1937), London, 1978, The Hogarth Press and the Institute of Psycho-analysis; trad. it, L’analisi dei sogni, 
Bollati Boringhieri, Torino 1981), che qui non riproduciamo per le ragioni espresso nell’Avvertenza.. 
 3 E. Jones, "The death of Hamlet's father", I.J.P., vol. XXIX, trad. it. in Amleto e Edipo, ES, Milano 2008. 
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volte perché è proverbiale: “Non c’è bisogno che un fantasma, signore, venga dalla tomba per dirci 

questo”1

  In questo credo che ci sia qualcosa di assolutamente essenziale. Ed è una prima differenza, 

nella trama, con la situazione, la costruzione, la fabulazione fondamentale, originaria, del dramma 

di Edipo; poiché Edipo, quanto a lui, non sa. Quando sa tutto, il dramma si scatena e si conclude 

con il castigo che si infligge da sé […] Ma il delitto edipico è commesso inconsciamente da Edipo, 

mentre qui (in  Amleto) il delitto edipico è risaputo, è conosciuto dall’altro, da colui che ne è la vit-

tima, che appare per portarlo a conoscenza del soggetto. (XIII, 4 marzo 1959.) 

; e in effetti, se si tratta del tema di Edipo, noi la sappiamo lunga. Ma è chiaro che nella co-

struzione del tema di Amleto non lo sappiamo ancora. Ed è molto significativo il fatto che nella co-

struzione della favola, sia il padre che viene a dirlo, che il padre, quanto a lui, lo sappia. 

 

12. […] sulla linea in alto, dove abbiamo situato “non sapeva”, qui possiamo collocare “sapeva 

che era morto”2

 

. Era morto secondo il voto omicida del fratello, che l’ha spinto nella tomba. Ve-

dremo quali sono le relazioni con l’eroe del dramma. 

13. […] Claudio, in fin dei conti, quello che fa è il sembiante di Amleto, Claudio è il desiderio di 

Amleto! Ciò è presto detto, poiché per situare la posizione di Amleto faccia a faccia con questo de-

siderio, ci troviamo nella condizione di dover fare intervenire d’un tratto lo scrupolo di coscienza, 

cioè qualcosa che introduce nei rapporti di Amleto verso Claudio una posizione doppia, profonda-

mente ambivalente, la posizione del rapporto con un rivale, ma di cui si sente bene che è una rivali-

tà singolare, di secondo grado: quella nei confronti di colui che, in realtà, ha fatto ciò che Amleto 

non avrebbe osato fare. In queste condizioni, Claudio si trova circondato da non si sa quale miste-

riosa protezione, che si tratta di definire. In virtù degli scrupoli di coscienza (di Amleto), come si 

usa dire? In rapporto a ciò che si impone ad Amleto, e che gli si impone con tanta più forza dal 

momento dell’incontro con il ghost, vale a dire il comando, che il fantasma gli impartisce, di vendi-

carlo, Amleto per agire contro l’assassino di suo padre è armato di tutti i sentimenti:  del sentimento 

di essere stato spodestato, del sentimento d’usurpazione, del sentimento di rivalità, del sentimento 

di vendetta, e ancor più dell’ordine categorico del padre, ammirato sopra tutto. Sicuramente, tutto è 

predisposto perché Amleto agisca, ma lui non agisce! (XIII, 4 marzo 1959.) 

                                                             
 1 W. Shakespeare, Amleto, Atto I,  scena 5. Orazio ad Amleto che, esitando a comunicare agli amici il segreto 
dell’assassinio di suo padre, rivelatogli dallo spettro aveva detto: “Non v’è un sol furfante in tutta la Danimarca che 
non sia un briccone matricolato”. La versione che abbiamo utilizzato è quella di Mario Praz, Shakespeare. Tutte le 
opere, a cura di Mario Praz, Sansoni, Firenze 1964, a cui rimandano tutte le citazioni. 
 2 Cfr. supra, lo schema riprodotto a p.10. 
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14. L’atto che (Amleto) si prefigge non ha niente a che fare in definitiva […] con l’atto edipico di 

rivolta contro il padre. Il conflitto con il padre, nel senso in cui, nello psichismo, è un conflitto crea-

tore, non è l’atto di Edipo, per quanto l’atto di Edipo sostenga la vita di Edipo, trasformandolo in 

quell’eroe che è prima della sua caduta – fintantoché egli non sa niente –, che dà luogo alla sua 

conclusione drammatica. Amleto, quanto a lui, sa che è colpevole d’essere, gli è insopportabile 

d’essere. Prima di ogni inizio del dramma di Amleto, Amleto conosce il crimine di esistere, ed è a 

partire da questo inizio che deve scegliere, e per lui il problema di esistere a partire da questo inizio 

si pone nei suoi propri termini: To be or not to be, che è qualcosa che lo impegna irrimediabilmente 

nell’essere, come egli sottolinea benissimo. (XIII, 4 marzo 1959) 

 

15. Ciò davanti a cui si trova Amleto in questo “Essere,  o non essere”, è incontrare il posto occu-

pato da ciò che gli ha detto il padre. E ciò che il padre gli ha detto in quanto fantasma, è di essere 

stato sorpreso dalla morte “nel fiore dei suoi peccati”. Si tratta di incontrare il posto occupato dal 

peccato dell’altro, il peccato che non è stato pagato. Colui che sa è, contrariamente a Edipo, qual-

cuno che non ha pagato il crimine di esistere. Le conseguenze, d’altronde, alla generazione succes-

siva non sono lievi. I due figli di Edipo non pensano che a massacrarsi tra loro con tutto il vigore e 

la convinzione desiderabile, mentre per Amleto le cose vanno in modo del tutto diverso. Amleto 

non può né pagare al suo posto, né lasciare il debito aperto. In definitiva, egli deve farlo pagare, ma 

nelle condizioni in cui si trova, il colpo passa attraverso lui stesso. Ed è – con la stessa arma […] 

con cui viene ferito – unicamente dopo essere stato colpito a morte, che Amleto può colpire il cri-

minale che è alla sua portata, Claudio. (XIII, 4 marzo 1959.) 

 

16. Questo intricato canovaccio, che oscilla indefinitamente entro il rapporto primordiale di rivalità 

tra padre e figlio, conferisce tutta la sua portata e costituisce l’autentico centro della pièce di Amle-

to. È nella misura in cui qualcosa viene a equivalere a ciò che è mancato – a ciò che è mancato a 

causa della situazione originale, iniziale, distinta rispetta all’Edipo –: la castrazione; è a causa del 

fatto che all’interno della pièce le cose si presentano come una specie di lenta progressione a zig-

zag, come una specie di parto che si trascina, attraverso vie indirette rispetto alla castrazione neces-

saria; è nella misura stessa in cui quest’ultima si realizza all’ultimo momento, che Amleto compie 

l’azione finale in cui soccombe, e che,  dopo essersi spinto all’inevitabile, i Fortebraccio, sempre 

pronti a raccogliere l’eredità, gli succederanno. (XIII, 4 marzo 1959.) 
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17. Il principio della sua azione, che colui di cui deve vendicarsi – quell’assassino di suo padre che 

ha occupato il suo trono e il suo posto presso la donna che amava al di sopra di tutto – deve espia-

re con il più violento degli atti e con l’assassinio, non solo non è mai messo in questione in Amleto, 

ma […] egli si tratta da vigliacco, da codardo, schiuma sulla scena per la disperazione di non potersi 

decidere ad agire. Ma non ha alcun dubbio, non si pone il minimo problema sul principio, sulla va-

lidità del suo atto, del suo compito. (XIV, 11 marzo 1959.) 

 

18. A ogni istante nei propositi di Amleto vedremo magnificare l’esaltazione del padre come un 

essere di cui dirà più tardi che “Ogni dio pareva porre il suo suggello per assicurare il mondo che 

questo era un uomo”.1

 

 (XIV, 11 marzo 1959.) 

19. […] in effetti, l’essenziale sta interamente nel fatto che ciò che è accaduto al padre, a quanto 

lui stesso ci dice, è di essere rimasto pietrificato per sempre in quel momento; a causa di ciò, la riga 

tirata alla fine dei conti della sua vita fa che egli resti identico alla somma dei suoi delitti. E questo è 

anche il punto in cui Amleto si è arrestato con il suo “To be or not to be”. Il suicidio, non è così 

semplice. […] il mettere un punto finale a qualcosa, non impedisce che l’essere resti identico a tutto 

ciò che egli articolava attraverso il discorso della sua vita: qui non si tratta di “To be or not to be”, 

ma solo di “To be” che, qualunque esso sia, si eternizza. (XIV, 11 marzo 1959.) 

 

20. La rivelazione, fatta dal padre, della verità sulla sua morte, distingue essenzialmente ciò che 

accade nel mito (di Amleto) da ciò che accade nel mito di Edipo. È alzato il velo che pesa 

sull’articolazione della linea inconscia, quello stesso velo che noi stessi (psicoanalisti) tentiamo di 

alzare, ma che ci dà, come sapete, del filo da torcere, poiché è chiaro che deve certamente avere 

qualche funzione essenziale per la sicurezza del soggetto in quanto parla. Se i nostri interventi per 

ristabilire la catena significante al livello dell’inconscio presentano tutti queste difficoltà, ricevono da 

parte del soggetto tutta questa opposizione, questi rifiuti, è perché c’è qualcosa che chiamiamo re-

sistenza, che è il perno di tutta la storia dell’analisi. 

  Qui (in Amleto) la questione è risolta. Il padre sapeva e, per il fatto che sapeva, anche Amleto 

sa. Vale a dire che ha la risposta. Ha la risposta e non può esserci che una risposta. Essa non è ob-

bligatoriamente formulabile in termini psicologici; voglio dire che non è una risposta necessariamen-

te comprensibile, ancor meno se vi sconvolge, ma ciò non toglie che sia una risposta del tipo fatale. 

(XVI, 8 aprile 1959.) 

                                                             
 1 Atto III, scena 4. 



Il desiderio e la sua interpretazione (1958 – 1959) | 22 

 

www.lacan-con-freud.it 
 

 

21. Il senso di ciò che Amleto apprende dal padre è là, davanti a noi, chiarissimo: è l’irrimediabile, 

assoluto, insondabile tradimento dell’amore. Dell’amore più puro, dell’amore di questo re che forse, 

beninteso, come tutti gli uomini può essere stato un gran mascalzone, ma che, con quell’essere che 

era la sua donna “non poteva permettere che i venti del cielo visitassero troppo rudemente la sua 

faccia”1

 

, almeno secondo ciò che dice Amleto. È l’assoluta falsità di ciò che è apparso ad Amleto 

come la testimonianza stessa della bellezza, della verità, dell’essenziale. È qui la risposta. La verità di 

Amleto è una verità senza speranza. In tutto l’Amleto non c’è traccia di un innalzamento verso 

qualcosa che sarebbe aldilà, riscatto, redenzione. (XVI, 8 aprile 1959.) 

22. Nella prospettiva stessa del soggetto, del principe Amleto, il desiderio dell’Altro, il desiderio 

della madre  appare essenzialmente come un desiderio che, tra un oggetto eminente (l’oggetto idea-

lizzato, esaltato che è il padre) e l’oggetto deprezzato, disprezzabile (Claudio, il fratello criminale e 

adultero), non sceglie. Ella non sceglie a causa di qualcosa che si  presenta come una voracità istin-

tuale che fa che, in lei, quel sacrosanto “oggetto genitale” della nostra recente terminologia appaia 

come l’oggetto di un godimento che è  veramente soddisfazione immediata di un bisogno. Questa 

dimensione è essenziale e costituisce uno dei poli entro cui vacilla la supplica di Amleto alla madre. 

Ve l’ho mostrato nella scena in cui, messo a confronto con lei, la richiama all’astinenza nel momen-

to in cui, con le parole più crude, più crudeli, trasmette il messaggio essenziale che il fantasma, suo 

padre, l’ha incaricato di trasmettere. Immediatamente questo appello fallisce e si ritorce; allora egli la 

rimanda al letto di Claudio, alle carezze dell’uomo che non mancheranno, una volta di più, di farla 

cedere.  

  In quella sorta di caduta, di abbandono della fine della supplica di Amleto, troviamo il termine 

stesso, il modello che ci permette di concepire in cosa il suo desiderio, il suo slancio verso 

un’azione che egli arde di compiere – il mondo intero diviene per lui rimprovero di non essere 

all’altezza della propria volontà  – si spenga nello stesso modo della supplica che rivolge alla madre. 

È essenzialmente in questa dipendenza del desiderio del soggetto dal rapporto al soggetto Altro, 

che si manifesta l’accento principale, l’accento stesso del dramma di Amleto, quel che possiamo 

chiamare la sua dimensione permanente. (XVII, 15 aprile 1959.) 

 

23. Per la tradizione analitica Amleto si colloca al centro di una meditazione sulle origini –  dal 

momento che abbiamo l’abitudine di riconoscere nel crimine di Edipo la trama più essenziale del 

                                                             
 1 Atto I, scena 2. 
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rapporto del soggetto a quello che qui chiamiamo l’Altro, il luogo dove si inscrive la legge –, ed è 

bene, pertanto, ricordare alcuni termini essenziali del modo in cui, per noi (psicoanalisti), sono fino 

ad oggi articolate le relazioni del soggetto con quello che possiamo chiamare il crimine originale. 

  Ci troviamo evidentemente in presenza di due piani che dobbiamo distinguere. 

  C’è il mito freudiano, che è degno di essere chiamato così, la costruzione del totem, elaborata 

per organizzare quello che propriamente parlando si può chiamare un mito. Ho già affrontato altro-

ve questo problema, arrivando perfino ad affermare che la costruzione freudiana è forse l’unico e-

sempio di un mito compiuto creato dalla nostra epoca storica. Questo mito ci indica il legame pri-

mitivo, essenziale, assolutamente necessario, che non ci permette di concepire l’ordine della legge 

se non sulla base di qualcosa di più primordiale. Sta in questo il senso del mito di Freud: è eviden-

tissimo che questo crimine, l’assassinio primitivo del padre –  che Freud pretende debba sempre ri-

comparire come ciò che forma l’orizzonte, il punto finale del problema delle origini in ogni materiale 

analitico (occorre ricordarlo, dato che egli lo ritrova sempre e niente gli sembra concluso se prima 

non ha ritrovato questo termine ultimo) –, che Freud pone all’origine dell’orda o all’origine della tra-

dizione giudaica, ha un carattere di esigenza mitica.  

  Un altro piano è quello in cui qualcosa si sviluppa e si raffigura attraverso un dramma formato-

re. Una cosa è il rapporto della legge primitiva al crimine primitivo; un’altra cosa è ciò che accade 

quando l’eroe tragico che è Edipo – che è anche ciascuno di noi in qualche punto del suo essere, 

virtualmente, quando ripete il dramma edipico, quando, dopo aver ucciso il padre, giace con la ma-

dre – rinnova sul piano tragico, in una specie di bagno lustrale, la rinascita della legge. 

   Qui possiamo vedere le dissimmetrie tra la tragedia di Edipo e la tragedia di Amleto. Edipo cor-

risponde rigorosamente alla definizione che ho appena dato della riproduzione rituale del mito. In-

somma, Edipo, completamente innocente, inconsapevole, in quella specie di sogno che è la sua vita 

– la vita è un sogno1

 

 – compie a sua insaputa il rinnovamento dei passaggi che vanno dal crimine 

alla restaurazione dell’ordine e alla punizione che egli si assume, che ce lo mostra, alla fine, castra-

to. Poiché è ben questo (la castrazione di Edipo) l’elemento che dobbiamo tenere essenzialmente 

in conto, se ci manteniamo al livello genetico dell’assassinio primitivo, (dove) quest’elemento ci ri-

mane velato. Perché in definitiva quel che incide, quel che importa, è questa punizione, questa san-

zione, questa castrazione dove resta sigillato il risultato, che è propriamente parlando 

l’umanizzazione della sessualità nell’uomo, e che è anche il  cardine su cui la nostra esperienza ha 

l’abitudine di far girare tutti gli incidenti dell’evoluzione del desiderio. (XIX, 29 aprile 1959.) 

                                                             
 1 P. Calderon de la Barca, La vida est sueño (1636), tr. it. con testo spagnolo a fronte La vita è un sogno, Marsi-
lio, Padova 2008. 
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24. Non è pertanto indifferente renderci conto delle dissimmetrie tra il dramma di Amleto e il 

dramma di Edipo. […] Indichiamo almeno che il crimine si produce in Edipo a livello della genera-

zione degli eroi. In Amleto si è già prodotto a livello della generazione precedente. In Edipo, il cri-

mine si produce all’insaputa dell’eroe, che non sa ciò che fa ed è in qualche modo guidato dal fa-

tum. In Amleto, il crimine è compiuto in modo deliberato, e addirittura col tradimento. Esso sor-

prende colui che ne è la vittima, il padre, durante una specie di sonno, perfino un sonno che è 

completamente reale. In questo sonno c’è qualcosa che non è assolutamente assimilato. Possiamo 

dire che Edipo ha recitato il dramma come ciascuno di noi lo ripete nei propri sogni, ma qui (in Am-

leto) l’eroe è stato veramente […] sorpreso in modo del tutto estraneo al corso1

  C’è qui senza dubbio qualche mistero, di cui, fin dall’inizio, vi ho anche segnalato il contrasto 

tra il fatto così singolare di questa irruzione, a lui completamente estranea, che colpisce il soggetto 

nel crimine, e qualcosa che sembra compensarla, contrastarla nel modo più paradossale per il fatto 

che il soggetto sa. Voglio dire che Amleto è informato dal padre che sa ciò che è accaduto, e questo 

non è il più piccolo degli enigmi. 

 di quello che perse-

gue nei suoi pensieri. Egli lo indica, “sono stato sorpreso nel fiore dei miei peccati”. Il colpo che lo 

abbatte, parte da un punto da cui non se l’aspettava, autentica intrusione del reale, vera e propria 

rottura del filo del destino. […]  

Il dramma di Amleto, contrariamente a quello di Edipo, non parte dalla domanda: che cosa sta 

accadendo? Dov’è il crimine? Dov’è il colpevole? Parte dalla denuncia del crimine, del delitto rivela-

to all’orecchio del soggetto, e si svolge a partire da questa rivelazione. Qui vediamo anche, a un 

tempo tutta l’ambiguità e il contrasto di qualcosa che si può scrivere nella formula con cui scrivia-

mo il messaggio dell’inconscio: S (A)2

  Completamente differente, benché possa simbolizzarsi nella stessa maniera, è la (sua) posi-

zione alla fine di Amleto, o più esattamente al suo inizio, poiché è il messaggio che inaugura il 

dramma. Anche qui vediamo l’Altro rivelarsi sotto la forma più significativa (signifiante) come un A 

barrato. Non è solo dalla terra dei viventi che egli è cancellato con un frego, ma dalla sua giusta ri-

, significante di A barrato. Nella forma se così si può dire 

normale dell’Edipo, S (A) raffigura l’Altro, il padre – tanto più che da lui è attesa e invocata la san-

zione dal luogo dell’Altro –, la verità della verità, in quanto egli deve essere l’autore della legge, ma 

al tempo stesso colui che non è mai quello che la subisce – che, non più di chiunque altro, non 

può garantirla, che deve, lui pure, essere colpito dalla barra, che, per il fatto di essere il padre reale, 

deve essere un padre castrato.   

                                                             
 1 Nel testo phylum: ceppo primitivo da cui è nata una serie genealogica; ma potrebbe trattarsi più semplicemente 
di filon, filone (seguire il filo, il filone dei propri pensieri). 
 2 Per motivi tecnici non è stato possibile riprodurre graficamente il carattere A barrato. 
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compensa. Il delitto l’ha fatto entrare nel dominio dell’inferno, nel debito che non ha potuto pagare, 

un debito inespiabile. Ed è proprio questo, per suo figlio, il senso più terribile e più angosciante del-

la sua rivelazione. 

  Edipo ha pagato, si presenta come colui che porta nel destino dell’eroe il fardello del debito 

saldato, retribuito. Quello di cui il padre di Amleto si duole per l’eternità è di essere stato, in questo 

filo, interrotto, sorpreso, spezzato: di non poterne più farsene carico, e per sempre. 

  Ciò attorno a cui ci conduce la nostra investigazione, mano a mano che progredisce, ha a che 

fare con quello di cui si tratta nella ricompensa, nella punizione, nella castrazione, in rapporto al si-

gnificante fallo, poiché è in questo senso che abbiamo cominciato ad articolarlo. Interviene allora 

un’ambiguità – di cui sicuramente in Amleto risuona una eco – in quello che Freud stesso ci ha in-

dicato, in un modo forse un po’ fin de siècle: l’ essere votati a non vivere più l’Edipo se non sotto 

una forma distorta. (XIX, 29 aprile 1959.) 

 

25. Ed ecco a un tempo giustificato, ma approfondito, ciò che in Amleto può sembrarci illustrare 

una forma decadente dell’Edipo, una specie di Untergang completa, che risulta ambigua rispetto a 

ciò […] che Freud chiama così in ciascuna vita individuale, quando, allorché la descrive con la parola 

che dà il titolo al suo scritto del 19241

  Freud ci dice: il complesso di Edipo entra nel suo Untergang, nella sua decadenza, nel suo de-

clino, in quel declino che costituirà una peripezia decisiva per ogni ulteriore sviluppo del soggetto, 

solo nella misura in cui esso è provato, sperimentato nei due aspetti della sua posizione triangolare: 

da un lato il soggetto, in quanto rivale del padre, viene colpito, in questo punto concreto, dalla mi-

naccia di castrazione, vale a dire che se vuole occupare il posto del padre sarà castrato; dall’altro, se 

il soggetto vuole occupare il posto della madre (è letteralmente ciò che dice Freud), perderà ugual-

, vuole attirare l’attenzione su quello che in fin dei conti è 

l’enigma dell’Edipo – ossia che non si tratta semplicemente del fatto che il soggetto abbia voluto, 

desiderato uccidere il padre e violare la madre, ma che questo sia nell’inconscio. Bisogna sapere 

come questo sia potuto diventare inconscio, e a tal punto che il soggetto, durante un periodo im-

portante della sua vita, il periodo di latenza – origine dei punti di costruzione nell’essere umano di 

tutto il suo mondo oggettivo –, non se ne occupa più del tutto. Ed egli non se ne occupa più del 

tutto a tal punto che […] Freud ammette, per lo meno all’origine della sua articolazione dottrinale, 

che in un caso ideale, non occuparsene più del tutto dà luogo a un esito felicemente definitivo. […]  

                                                             
 1 S. Freud, Der Untergang des Oedipuskomlexes (1924), tr. it. Il tramonto del complesso edipico, in Opere, Bo-
ringhieri, Torino 1978, vol. 10. Si tenga presente che il verbo tedesco untergehen, di cui Untergang è il sostantivo cor-
rispondente, significa, oltre a tramontare, andare a fondo, naufragare, affondare, crollare, rovinare, declinare. 
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mente il fallo, dal momento che egli, in questo momento di maturità, di compimento dell’Edipo, ha 

fatto la scoperta integrale che la donna è castrata. (XIX, 29 aprile 1959.) 

 

26. Quello che colpisce nella tragedia di Amleto rispetto alla tragedia edipica, è che dopo la morte 

del padre, il fallo è sempre lì, ed è per l’appunto Claudio che lo incarna. Il fatto è che Amleto non si 

preoccupa d’altro che del fallo reale di Claudio, e non ha niente da rimproverare a sua madre se non 

per l’appunto – il padre appena morto – di essersene riempita, rimandandola, con gesti e parole sco-

rati, al fatale e fatidico oggetto, qui senza dubbio reale, che sembra essere effettivamente il solo 

punto attorno a cui ruota il dramma. Riguardo a questa donna, che nella sua natura non ci appare 

così diversa dalle altre, fatto salvo i sentimenti di umanità che peraltro essa mostra, c’è nella pièce 

qualcosa di assai potente perché essa sia così attaccata al suo compagno. Ora, sembra che sia pro-

prio questo il punto attorno al quale ruota ed esita l’azione di Amleto, il punto in cui, se così si può 

dire, il suo genio stupito trema davanti a qualcosa di completamente inatteso. Il fatto è che il fallo è 

in una posizione completamente anomala1 rispetto alla nostra analisi della posizione edipica. Il fal-

lo, qui propriamente reale, è in quanto tale che si tratta di colpirlo. Sempre, Amleto si arresta. Dice: 

“Ora potrei farlo a punto”2

  La manifestazione assolutamente enigmatica del significante della potenza come tale: ecco di 

cosa si tratta. L’Edipo, quando si presenta sotto la forma particolarmente sorprendente nel reale, 

come in Amleto, nel reale del criminale e dell’usurpatore, svia il braccio di Amleto, non perché egli 

ha paura di quel personaggio che disprezza (ma) perché sa che ciò che deve colpire è altra cosa da 

quello che è lì. Ed è a tal punto vero che due minuti più tardi, quando è arrivato nella camera della 

 nel momento in cui trova Claudio in preghiera. Questa oscillazione da-

vanti all’oggetto che deve colpire, questa incertezza riguardo a ciò che deve trafiggere – per 

l’appunto quel legame narcisistico di cui ci parla Freud nel suo testo sul declino dell’Edipo –, è la ra-

gione stessa di quello che fa deviare a ogni istante il braccio di Amleto. Non si può colpire il fallo, 

perché il fallo stesso, nella misura in cui è reale, non è che un’ombra. Vi prego di tenerlo presente a 

proposito di ogni sorta di cose strane e paradossali, come quella che ci emozionò tutti all’epoca – 

chissà perché –: dopo tutto era assolutamente chiaro che Hitler non poteva essere assassinato. Hit-

ler – che rappresenta così bene l’oggetto di cui Freud ci mostra la funzione in 

quell’omogeneizzazione della folla per identificazione a un oggetto all’orizzonte, a un oggetto x, a 

un oggetto che non è come gli altri – , non è forse qualcosa che ci permette di cogliere ciò di cui 

stiamo parlando? 

                                                             
 1 Lacan usa qui un termine della medicina, ectopique, ectopico: “detto di organo, struttura anatomica o feto di-
slocati in sedi diverse da quelle normali”. Ha pertanto il valore di “atopico”. 
 2 Atto III, scena 3. 
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madre, e ha cominciato a rampognarla a più non posso, ode un rumore dietro la tappezzeria e vi si 

avventa senza guardare. Non so più quale autore ingegnoso abbia fatto notare che è impossibile 

che creda che sia Claudio, che ha appena lasciato nella stanza accanto, e tuttavia, dopo aver sven-

trato, scuoiato il malcapitato Polonio, Amleto fa questa riflessione: “Tu sciocco miserabile, temera-

rio, importuno, addio! Io t’avevo scambiato per uno da più di te”1

  Ciò di cui si tratta è per l’appunto del fallo, ed è per questo che non potrà mai colpirlo fino al 

momento in cui, giustamente, non avrà fatto il sacrificio completo, per quanto suo malgrado, di o-

gni attaccamento narcisistico: allorché è ferito a morte, e lo sa. Solo in quel momento potrà fare 

l’atto che colpisce Claudio. La cosa è singolare, è evidente, è sorprendente, e, aggiungerei, inscritta 

in ogni sorta di più piccolo enigma dello stile di Amleto. (XIX, 29 aprile, 1959.) 

. Tutti pensano che abbia voluto 

uccidere il re, ma davanti al re – parlo di Claudio, il re reale, l’usurpatore – egli alla fine si è arrestato 

perché voleva averne uno migliore, voleva averlo anche lui nel fiore del suo peccato. Così come ap-

pariva in quel momento, non si trattava di questo, non era quello buono… 

 

27. Occorre sapere perché e in che modo Freud ha potuto, all’inizio, fare questa cosa enorme: le-

gare il complesso di castrazione a ciò che un esame attento rivela non essergli affatto solidale, a una 

funzione dominatrice, crudele, tirannica, una specie di padre assoluto. Si tratta di un mito, certa-

mente. E come tutto quello che Freud ha concepito, è un mito che, miracolosamente, tiene, – tente-

remo di spiegare perché. (XXI, 20 maggio 1959.) 

 

28. A differenza del sogno del padre morto da cui siamo partiti quest’anno nella nostra esplora-

zione – il sogno del padre morto che appare davanti al figlio invaso dal dolore – qui il padre sa che 

è morto e lo fa sapere al figlio; e ciò che distingue lo scenario, l’articolazione dell’ Amleto di Shake-

speare dalla storia di Amleto così come appare nella letteratura, è appunto che sono tutti e due soli 

a saperlo. (XXII, 27 maggio 1959.) 

 

29. La funzione del padre, per il soggetto, in quanto “artefice dei suoi giorni”, come si dice, non è 

altro che il significante che chiamo la legge della fecondità, dal momento che regola, annoda il de-

siderio a una legge. A questa significazione fondamentale del fallo, a questa messa in funzione 

(fonctionnalisation) del soggetto in quanto fallo, –  a questo inserimento del soggetto nella legge 

dello scambio definita dalle relazioni fondamentali che regolano le inte(g)razioni2

                                                             
 1 Atto III, scena 4. 

 del desiderio nella 

cultura –, si frappone tutta la dialettica del desiderio, in cui si esprime l’essere del soggetto nel pun-

 2 Nel testo “intéréactions”, vocabolo inesistente in lingua francese. 
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to della sua perdita, poiché il soggetto è, e a partire da un certo momento non è più, manca a esse-

re, non può più cogliersi1

 

. (XXIV, 10 giugno 1959.) 

30. Pertanto, il fantasma dell’ossessivo ha senz’altro un rapporto col godimento – ed è notevole 

che possa divenirne una delle condizioni –, anche se Freud ci dimostra che la sua struttura è deter-

minata da quel che io chiamo il suo valore d’indice, poiché il fantasma punta a un frammento della 

storia del soggetto, a qualcosa che s’inscrive nella sua diacronia. Infatti, come dice Freud, il sogget-

to, in un passato che dunque ha dimenticato, ha visto un rivale (poco importa se dello stesso ses-

so) subire delle sevizie da parte dell’essere amato, nella circostanza il padre, e ha trovato in questa 

situazione originale la sua gioia. (XXIV, 10 giugno 1959.) 

 

31. La metafora paterna […] vi instaura (nell’oggetto), nella forma del fallo, una dissociazione che 

[…] ricopre  la forma generale […] dell’interdetto, ossia: o il soggetto non lo è, o il soggetto non lo 

ha. Il che significa che se il soggetto lo è, il fallo, – cosa immediatamente illustrata dal suo farsi og-

getto del desiderio della madre – ebbene: non lo ha! Vale a dire che non ha il diritto di servirsene, e 

sta in questo il valore fondamentale della legge detta di proibizione dell’incesto. D’altra parte, se lo 

ha – avendo dunque realizzato l’identificazione al padre –, ebbene di certo allora, il fallo, non lo è! 

Ecco ciò che significa, al livello simbolico più radicale, l’introduzione della dimensione dell’Edipo. E 

tutto quello che verrà elaborato in proposito non potrà che ritornare a questo “o… o” che introduce 

un ordine a livello dell’oggetto che non si può domandare. (XXV, 17 giugno 1959.) 

 

32. L’ultima volta abbiamo parlato brevemente del modo in cui le cose accadono nel nevrotico. 

Per la nevrosi il problema passa per la metafora paterna, per la finzione, reale o meno, di colui che 

gode in pace dell’oggetto nella presa di cosa? Di qualcosa di perverso, poiché questa metafora è la 

maschera di una metonimia. Dietro questa metafora del padre, come soggetto della Legge, come 

tranquillo possessore del godimento, si nasconde la metonimia della castrazione. Se guardate da vi-

                                                             
 1 Così come appare testualmente, nella sintassi e nella grammatica, il secondo capoverso di questo passaggio è 
del tutto incomprensibile. Lo abbiamo pertanto ricostruito completamente: “Si la fonction du père, pour le sujet, en 
tant qu’ "auteur de ses jours" comme on dit, n'est que le signifiant de ce que j'appelle ici la loi de la fécondité pour 
autant qu'elle règle, qu'elle noue le désir à une loi, effectivement cette signification fondamentale du phallus est ce 
dont, par toute la dialectique du désir pour autant que le désir, en tant que s'y exprime l'être du sujet au point de sa 
perte, s'interpose sur le trajet de cette fonctionnalisation du sujet en tant que phallus, de ce par quoi le sujet se pré-
sente dans la loi d'échange définie par les relations fondamentales réglant les interéactions du désir dans la culture... 
c'est pour autant que le sujet est, en tant qu'à partir d'un certain moment il n'est plus, il manque à être, il ne peut 
plus se saisir.” 
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cino, vedrete che la castrazione del figlio è qui solo l’esito e l’equivalente della castrazione del pa-

dre. (XXVI, 24 giugno 1959.) 

 

33. […] come tutti i miti indicano a sufficienza, dietro il mistero freudiano del padre primitivo, 

Crono castra Giove, Giove castra Crono, prima di assurgere alla regalità divina. (XXVI, 24 giugno 

1959.)
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Il Seminario, Libro VII, 1959 – 1960, L’etica della psicoanalisi1

 

 

 

 

1. Abbiamo infatti a che fare nientemeno che con il fascino della colpa. 

        Questa colpa, cos'è? Di certo non è la stessa che commette il malato allo scopo di essere puni-

to o di punirsi. Quando parliamo di bisogno di punizione, designiamo sí una colpa, che si trova alla 

portata di questo bisogno, e che viene cercata per ottenere la punizione. Ma in questo modo ve-

niamo solo rimandati a una colpa piú oscura che invoca quella punizione. 

      Si tratta forse della colpa che l'opera freudiana indica al suo debutto, l'uccisione del padre, 

questo grande mito che Freud pone all'origine dello sviluppo della cultura? O si tratta della colpa 

ancora piú oscura e originaria, di cui Freud arriva a porre il termine alla fine della sua opera, dell'i-

stinto di morte insomma, in quanto l'uomo è profondamente ancorato alla sua temibile dialettica? 

(I, 18 novembre 1959, p. 4.) 

 

2. Ci troviamo di fronte alla questione di sapere che cosa l'analisi permetta di formulare circa l'o-

rigine della morale. 

  Il suo apporto si riduce forse all'elaborazione di una mitologia piú credibile, piú laica di quella 

che si pone come rivelata? All'elaborazione cioè della mitologia, in questo caso ricostruita, di Totem 

e tabú, che parte dall'esperienza dell'uccisione originaria del padre, da ciò che la genera e da ciò 

che a essa si concatena? Da questo punto di vista è la trasformazione dell'energia del desiderio che 

permette di concepire la genesi della sua repressione, di modo che la colpa in questo caso non è 

soltanto qualcosa che ci si impone nel suo carattere formale, ma è qualcosa di cui dobbiamo com-

piacerci – felix culpa, visto che è al principio di una superiore complessità a cui la dimensione della 

civiltà deve la sua elaborazione. (I, 18 novembre 1959, p. 8.) 

 

3. […] quell’idea datata, nata molto prima della psicoanalisi, secondo cui il bambino è il padre 

dell’uomo. La formula, citata con rispetto dallo stesso Freud, è di Wordsworth, poeta romantico in-

glese (II, 25 novembre 1959, p. 29.) 

                                                             
 1 Jacques Lacan, Il seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi (1959 – 1960), Testo stabilito da Jacques-Alain 
Miller, Edizione italiana a cura di Giacomo B. Contri, Traduzione di Maria Delia Contri, Revisione della traduzione di 
Roberto Cavasola, Direzione della traduzione di Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1994; le citazioni sono tratte dal-
la seconda edizione, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2008, a cui si riferiscono i numeri di pagina. 
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4. Uno di voi, Laplanche per non far nomi, nella sua tesi su Hölderlin1, su cui spero che un gior-

no avremo modo di intrattenerci qui, si interroga e mi interroga su che cosa possa essere tale Ver-

werfung2

 

 dicendo: si tratta del Nome-di-padre, come nel caso della paranoia, o si tratta del Nome-

del-Padre? Se si tratta del primo, ben pochi esempi patologici ci mettono in presenza della sua as-

senza, del suo rifiuto effettivo. Se è il Nome-del-Padre, non entriamo forse in una serie di difficoltà 

per il fatto che c'è sempre qualcosa di significato per il soggetto, legato all'esperienza, sia essa pre-

sente o assente, di quel qualcosa che, a un qualche titolo, in una qualche misura, è venuto a occu-

pare quel posto per lui? (V, 16 dicembre 1959, pp. 76 – 77.) 

5. […] Freud designa nell'interdizione dell'incesto il principio della legge primordiale di cui gli al-

tri sviluppi culturali non sono altro che le conseguenze e le ramificazioni – e nello stesso tempo egli 

identifica all'incesto il desiderio piú fondamentale. 

  Claude Lévi-Strauss conferma senza dubbio nel suo studio magistrale3

  Ovviamente fa piazza pulita delle spiegazioni che si basano sulla pretesa pericolosità degli ef-

fetti biologici di incroci troppo stretti. Egli dimostra come, mentre sono ben lungi dal prodursi quegli 

effetti della ricomparsa del carattere recessivo a proposito di cui si potrebbe temere che comportino 

elementi di degenerazione, una simile endogamia viene correntemente impiegata in tutti i rami 

dell'allevamento per migliorare una razza, vegetale o animale che sia. È nell'ordine della cultura che 

 il carattere primordiale 

della Legge come tale, vale a dire l’introduzione del significante e della sua combinatoria nella natu-

ra umana mediante le leggi del matrimonio regolato da un'organizzazione degli scambi che egli 

qualifica come strutture elementari - in quanto per la scelta del congiunto vengono date alcune in-

dicazioni preferenziali, in quanto cioè viene introdotto nel matrimonio un ordine, creando cosí una 

nuova dimensione a fianco di quella dell'ereditarietà. Ma pur facendo questo, e pur girando a lungo 

intorno alla questione dell'incesto per spiegarci che cosa renda necessaria la sua proibizione, egli si 

limita a indicarci le ragioni per cui il padre non sposa la figlia: bisogna che le figlie vengano scambia-

te. Ma perché il figlio non va a letto con sua madre ? Qui qualcosa resta velato. 

                                                             
 1 Jean Laplanche,  Hölderlin et la question du père, PUF, Paris, 1961; [tr. it, Hölderlin e la questione del padre, 
Borla, Roma 1992]. 
 2 La Verwerfung (tradotta da Lacan col termine giuridico di forclusion, “preclusione”) ossia  il non-avvento del 
significante del Nome-del-Padre, la cui operazione è di metaforizzare il desiderio della Madre, è per Lacan la condi-
zione della psicosi 
 3 Claude Lévi-Strauss, Les structures élementaires de la parenté, PUF, Parigi 1947 ; [trad. it. Le strutture elementari 
della parentela, Feltrinelli, Milano 1969].  
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la legge opera. La legge ha come conseguenza di escludere sempre l'incesto fondamentale, l'incesto 

figlio-madre, che è quello su cui Freud mette l'accento. 

  Questo punto centrale rimane anche quando tutto ciò che gli sta attorno ha trovato una giu-

stificazione. Se si legge con attenzione il testo di Lévi-Strauss si vede bene che è il punto più enig-

matico, il punto più irriducibile tra natura e cultura. (V, 16 dicembre 1959, pp. 79 – 80.) 

 

6. Per cogliere appieno la posizione di Freud sul Padre, bisogna essere andati a cercare l'articola-

zione del pensiero di un Lutero, quando si è fatto saltare la mosca al naso da Erasmo, il quale, non 

senza essersi fatto tirare le orecchie Dio sa per quanti anni, aveva finalmente pubblicato il suo De li-

bero arbitrio per ricordare a quel pazzo furioso e agitato di Wittenberg che tutte le autorità cristia-

ne, dalle parole del Cristo a san Paolo, Agostino e a tutta la tradizione dei Padri, facevano pensare 

che le opere, le buone opere, non è che fossero proprio un bel niente, e che, insomma, la tradizione 

dei filosofi, quella del Sommo Bene, non era da gettare alle ortiche. 

  Lutero, fino a quel momento molto riservato nei riguardi della persona di Erasmo, pur covando 

una certa ironia nei suoi confronti, pubblica allora il De servo arbitrio, per mettere in evidenza il ca-

rattere radicalmente cattivo del rapporto che l'uomo intrattiene con l'uomo, nonché con ciò che sta 

al cuore del suo destino, quel Ding, quella causa, che l'altro giorno designavo come analoga a ciò 

che Kant indica all'orizzonte della sua Ragion pratica - al punto che ne è il pendant. Volendo in-

ventare un termine di cui vi prego di perdonare la grecità approssimativa, è la causa pathomenon, la 

causa piú fondamentale della passione umana. 

  Ecco cosa scrive Lutero: l'odio eterno di Dio contro gli uomini, e non solo contro le manche-

volezze e contro le opere di una libera volontà, ma bensí un odio che esisteva prima ancora che il 

mondo fosse creato. […] Questo odio che esisteva ancor prima che il mondo fosse creato, e che è 

relativo al rapporto esistente tra una certa incidenza della legge come tale e una certa concezione di 

das Ding come problema radicale e in fondo come problema del male - credo che non vi sfugga 

come sia esattamente ciò con cui Freud ha a che fare quando la questione che egli pone sul Padre lo 

porta a farci vedere in lui il tiranno dell'orda, colui contro cui si è diretto il crimine originario intro-

ducendo per ciò stesso l'ordine, l'essenza e il fondamento del dominio della legge. 

  Non riconoscere la filiazione o la paternità culturale che c'è tra Freud e una certa svolta del 

pensiero - manifesta nel punto di frattura che si situa verso l'inizio del XVI secolo, ma le cui onde si 

estendono potentemente sino alla fine del XVII - equivale a misconoscere del tutto a quale genere 

di problemi si rivolga l'interrogazione Freudiana. (VII, 13 gennaio 1960, pp. 114 – 115.) 
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7. Freud ci ha lasciato di fronte al problema di un rinnovarsi dell'apertura beante rispetto a das 

Ding che è proprio dei religiosi e dei mistici, nel momento in cui non potevamo piú in nessun modo 

metterlo sotto la garanzia del Padre. (VII, 13 gennaio 1960, p. 118.) 

 

8. L'idea di creazione è consustanziale al vostro pensiero. Voi non potete pensare, nessuno può 

pensare, se non in termini creazionistici. Quello che credete essere il modello piú familiare del vo-

stro pensiero, ossia l'evoluzionismo, è, in voi come in tutti i vostri contemporanei, una forma di di-

fesa, di abbarbicamento a ideali religiosi che vi impediscono di vedere quel che succede nel mondo 

attorno a voi. Ma il fatto che siete presi, come tutti, che lo sappiate o meno, nella nozione di crea-

zione non comporta che il Creatore sia per voi in una posizione chiara. 

  È chiaro che Dio è morto. E quel che Freud esprime, dall'inizio alla fine, nel suo mito - poiché 

Dio è venuto fuori dal fatto che il Padre è morto, ciò significa senza dubbio che ci siamo accorti che 

Dio è morto, ed è per questo che Freud ci ragiona sopra con tanta fermezza. Ma d'altronde, poiché 

Dio rinvia al Padre morto all'origine, anche lui è morto da sempre. La questione del Creatore in 

Freud è quindi di sapere da che cosa debba esser fatto dipendere ai giorni nostri ciò che continua a 

esercitarsi di quest'ordine. (IX, 27 gennaio 1960, p. 150) 

 

9. Stupisce pure che Freud non possa fare a meno di spingere fino all'esame dell'azione di Mosè 

la sua meditazione sulle origini della morale. Quando leggerete quell'opera sorprendente che è Mosè 

e il monoteismo, vedrete come Freud non possa impedirsi di mostrare la duplicità del suo riferimen-

to, di quello che vi ho mostrato nel corso di questi anni essere il riferimento essenziale, ossia il 

Nome-del-Padre nella sua funzione significante. 

  Formalmente, egli fa intervenire il ricorso strutturante alla potenza paterna come una sublima-

zione. Nello stesso testo in cui pone all'orizzonte il trauma primordiale dell'uccisione del padre sot-

tolinea, e senza curarsi della contraddizione, che questa sublimazione sorge in una data storica sulla 

base dell'apprensione visibile, percepibile che colei che genera è la madre. C'è, egli ci dice, un vero 

progresso nella spiritualità ad affermare la funzione del padre, ossia di colui di cui non si è mai certi. 

Tale riconoscimento implica tutta un'elaborazione mentale. Introdurre come primordiale la funzione 

del padre rappresenta una sublimazione. Ma, chiede Freud, come concepire questo salto, questo 

progresso, dato che, per introdurlo, bisogna che si manifesti già qualcosa che istituisce dal di fuori 

la sua autorità e la sua realtà? 

  Lui stesso sottolinea l'impasse costituita dal fatto che vi sia la sublimazione, ma che tale su-

blimazione non la si possa motivare storicamente se non per mezzo del mito a cui egli ricorre. Ed è 

allora che la funzione di mito diventa del tutto evidente. A dire il vero, questo mito non è altro che 
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ciò che si inscrive nella realtà spirituale più tangibile del nostro tempo, ossia la morte di Dio. È in 

funzione della morte di Dio che l’uccisione del padre che la rappresenta nel modo più diretto è in-

trodotta da Freud come un mito moderno. (XI, 10 febbraio 1960, p. 169 – 170.) 

 

10. Ebbene, di fronte a persone supposte incapaci di dissociarsi da un certo messaggio che inte-

ressa la funzione del Padre, essendo essa al centro dell'esperienza che si definisce come religiosa, 

ho potuto affermare in tutta tranquillità che a tal proposito Freud, come mi sono espresso in un sot-

totitolo che ha un po' sconcertato,  fa il peso esatto1

 

. (XIII, 16 marzo 1960, p. 202.) 

11. Abbiamo la dissociazione del Mosè razionalista dal Mosè ispirato, oscurantista; di cui si parla 

appena. Ma, basandosi sull'esame delle tracce storiche, Freud riesce a trovare una spiegazione della 

via seguita dal messaggio del Mosè razionalista solo nel fatto che questo messaggio si è trasmesso 

nell'oscurità, ossia nel fatto che tale messaggio si è collegato, nella rimozione, all'assassinio del 

Grand'Uomo. Ed è appunto per questa via, ci dice Freud, che ha potuto essere veicolato, conservato 

in una condizione di efficacia che possiamo valutare nella storia. È impressionante quanto ciò sia 

prossimo alla tradizione cristiana - è in quanto l'assassinio primordiale del Grand'Uomo riemerge in 

un secondo assassinio che, in certo qual modo, lo traduce e lo porta alla luce, quello del Cristo, che 

il messaggio monoteista si compie. È perché la maledizione segreta dell'assassinio del Grand'Uomo, 

che a sua volta ha potere solo in quanto risuona sullo sfondo dell'assassinio inaugurale dell'umani-

tà, quello del padre primitivo, è perché tutto ciò viene finalmente alla luce, che si compie quella che 

bisogna pur chiamare, perché cosí si trova nel testo di Freud, la redenzione cristiana. 

  Solo questa tradizione prosegue fino al suo termine l'opera di rivelare di che cosa si tratti nel 

crimine primitivo della legge primordiale. 

  Come non constatare, dopo di ciò, l'originalità della posizione freudiana rispetto a tutto quello 

che esiste in materia di storia delle religioni ? (XIII, 16 marzo 1960, pp. 205 – 206.) 

 

12. Affinché qualcosa dell'ordine della legge venga veicolato, bisogna dunque che passi per la via 

tracciata dal dramma primordiale articolato in Totem e tabú, ossia dall'assassinio del padre e dalle 

sue conseguenze, dall'assassinio, all'origine della cultura, di quella figura di cui non si può dire 

davvero nulla - temibile, temuta, a anche dubbia figura dell'onnipotente personaggio, per metà a-

nimale, dell'orda primordiale, ucciso dai suoi figli. A seguito di tale assassinio - articolazione su cui 

non ci si ferma mai abbastanza -  si instaura un consenso inaugurale che è un tempo essenziale 

                                                             
 1 Cfr. Più sotto, p. 41, nota 1. 
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nell'istituzione della legge, che Freud con grande arte lega appunto all'assassinio del padre, identifi-

candola con l'ambivalenza che fonda allora il rapporto del figlio con il padre, e cioè con il ritorno 

dell'amore dopo il compimento dell'atto. 

  Tutto il mistero sta in questo atto. Esso è fatto per velarci che non solo l'assassinio del padre 

non apre la via al godimento che la sua presenza era ritenuta interdire, ma anzi ne rinforza l'interdi-

zione. Sta tutto qui, e sta proprio qui, nel fatto come nella spiegazione, la faglia. Una volta tolto di 

mezzo l'ostacolo con la modalità dell'assassinio, il godimento resta nondimeno interdetto e, per di 

piú, l'interdizione è rafforzata. 

  La faglia dell'interdizione è dunque sostenuta, articolata, resa visibile dal mito, ma allo stesso 

tempo viene da esso profondamente camuffata. Ed ecco perché la cosa importante di Totem e tabú 

è che si tratta di un mito, e, come si è detto, forse dell'unico mito di cui l'epoca moderna sia stata 

capace. Ed è Freud che l'ha inventato. (XIII, 16 marzo 1960, pp. 207 – 208.) 

 

13. Tant'è che arriviamo a formulare che una trasgressione è necessaria per accedere al godimen-

to, e che, riprendendo san Paolo, è appunto a questo che serve la Legge. La trasgressione nel senso 

del godimento si compie solo facendo leva sul principio contrario, sulle forme della Legge. Se le vie 

che portano al godimento hanno in se stesse qualcosa che tende a smorzarsi, a essere impraticabile, 

è l'interdizione a servire per cosí dire da fuoristrada, da autocingolato, per uscire da quelle tortuosità 

che, girando in tondo, riportano continuamente l'uomo nel solco di una soddisfazione scarsa e cal-

pestata. […]  

  Bisognava che il peccato avesse la Legge affinché, dice san Paolo, egli potesse diventare smi-

suratamente peccatore - niente dice che vi pervenga, ma può prevedere di diventarlo. 

  Intanto, vediamo qui il nodo stretto del desiderio e della Legge. In conseguenza del quale l'i-

deale di Freud è quell'ideale temperato di onestà che possiamo chiamare, dando alla parola il suo 

senso idilliaco, onestà patriarcale. Il padre di famiglia vi interviene come figura strappalacrime a pia-

cimento, cosí com'è proposta da un certo ideale umanitario che vibra in qualche commedia bor-

ghese di Diderot, o anche nelle figure di cui si compiacciono le incisioni del XVIII secolo. Questa 

onestà patriarcale è ritenuta darci  la via d'accesso piú misurata a desideri temperati, normali. (XIII, 

16 marzo 1960, pp. 208 – 209.) 

 

14. Se il mito dell'origine della Legge si incarna nell'assassinio del padre, è da qui che sono usciti i 

prototipi che vengono successivamente chiamati l'animale totem, poi il tal dio, piú o meno potente 

e geloso, e infine il dio unico, Dio Padre. Il mito dell'assassinio del padre è appunto il mito di un'e-

poca per la quale Dio è morto. 
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  Ma se Dio è morto per noi, è perché lo è da sempre, ed è prorio questo che Freud ci dice. Dio 

è stato il padre solo nella mitologia del figlio, quella cioè del comandamento che ordina di amare, 

lui, il padre, e poi nel dramma della passione che ci mostra che c'è una resurrezione dopo la morte. 

Ossia che l'uomo che ha incarnato la morte di Dio è sempre presente. È sempre lí con il co-

mandamento che ordina di amare Dio. Davanti a questo Freud si ferma, e si ferma nello stesso tem-

po - la cosa è articolata nel Disagio della civiltà - davanti all'amore per il prossimo, che a noi semb-

ra qualcosa di insormontabile, e persino di incomprensibile. (XIII, 16 marzo 1960, p. 209.) 

 

15. Quanto ho articolato la volta scorsa riguardo alla morte di Dio Padre ci porterà oggi a un'altra 

questione, che vi mostrerà come Freud si collochi senza ambagi al centro della nostra esperienza 

autentica. Lungi dal cercare scappatoie in generalizzazioni riguardanti la funzione religiosa nell'uo-

mo, egli si occupa infatti della modalità con cui essa ci si presenta, ossia del comandamento che 

nella nostra civiltà si articola come l'amore del prossimo. (XIV, 23 marzo 1960, p. 211.) 

 

16. […] se questo Dio-sintomo, questo Dio sia totem che tabú merita che ci si soffermi sulla prete-

sa di farne un mito, è perché egli è stato il veicolo del Dio verità. È per suo tramite che ha potuto 

venire in luce la verità su Dio, ossia che Dio è stato realmente ucciso dagli uomini e che, la cosa es-

sendosi riprodotta, l'assassinio primitivo è stato riscattato. La verità ha trovato la sua strada median-

te colui che la Scrittura chiama indubbiamente il Verbo, ma anche il Figlio dell'Uomo, confessando 

cosí la natura umana del Padre. 

  Freud non trascura il Nome-del-Padre. Al contrario, ne parla molto bene in Mosè e il monotei-

smo - in un modo certo contraddittorio agli occhi di chi non prendesse Totem e tabú per quel che è, 

ossia per un mito -, dicendo che nella storia umana il riconoscimento della funzione del Padre è una 

sublimazione essenziale all'apertura di una spiritualità, la quale rappresenta come tale una novità, 

un passo avanti nell'apprensione della realtà mentale. Freud non trascura nemmeno il padre reale, 

tutt'altro. Secondo lui, è auspicabile che nel corso di ogni avventura del soggetto sia, se non il Pa-

dre come un Dio, perlomeno un buon padre. Vi leggerò un giorno un passo di Freud in cui egli parla 

con un accento quasi tenero del carattere squisito di quell'identificazione virile che deriva dall'amo-

re per il padre, e del suo ruolo nella normalizzazione del desiderio. Ma un tale effetto si produce nel-

la sua modalità favorevole solo nella misura in cui è tutto in ordine dal lato del Nome-del-Padre, os-

sia dal lato del Dio che non esiste. Ne risulta, per il buon padre, una posizione particolarmente diffi-

cile: per certi versi è un personaggio zoppicante. 
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  Lo sappiamo fin troppo bene nella pratica, ed è peraltro quel che articola il mito di Edipo - 

benché ci mostri anche che tali ragioni sarebbe meglio che il soggetto, per parte sua, le ignorasse. 

(XIV, 23 marzo 1960, p. 213 – 214.) 

 

17. Essendo il primo a demistificare la funzione del Padre, Freud, lo dico en passant, non poteva 

essere un buon padre. Non voglio insistere oggi su questo aspetto, che percepiamo nella sua bio-

grafia e che potrebbe costituire l'oggetto di un capitolo speciale. Ci basti catalogarlo per quel che 

era, un borghese che il suo biografo e ammiratore Jones chiama uxorioso1

  Del resto, laddove è veramente il padre, il padre di noi tutti, il padre della psicoanalisi, che 

cos'ha fatto se non lasciarla nelle mani delle donne, e forse anche di maestri stolti? (XIV, 23 marzo 

1960, p. 214.) 

. Tutti sanno che non è 

questo il padre modello. 

 

18. Amleto non è affatto il dramma dell'impotenza del pensiero nei confronti dell'azione. Perché 

mai, alle soglie dei tempi moderni, Amleto testimonierebbe di una speciale debilità dell'uomo 

nell'affrontare l'azione? Non sono cosí tetro e niente ci obbliga a esserlo, se non un cliché della de-

cadenza, in cui anche Freud cade quando paragona i diversi atteggiamenti di Amleto e di Edipo ri-

spetto al desiderio. 

  Non credo che il dramma di Amleto risieda in una simile divergenza tra l'azione e il pensiero, 

e nemmeno il problema dell'estinzione del suo desiderio. Ho cercato di dimostrarvi come la singola-

re apatia di Amleto dipenda dal movente dell'azione stessa, come sia nel mito scelto che dobbiamo 

trovarne i motivi, come sia nel rapporto con il desiderio della madre e con la conoscenza del padre 

riguardo alla propria morte che dobbiamo individuarne la fonte. E per fare un passo in piú, vi desi-

gno qui il luogo in cui la nostra analisi dell' Amleto converge con quella in cui vi conduco, della se-

conda morte. 

  Non dimenticate uno degli effetti in cui si riconosce la topologia che vi delineo. Se Amleto si 

ferma al momento di uccidere Claudio, è perché si preoccupa del punto preciso che cerco di defini-

re: non gli basta ucciderlo, vuole per lui la tortura eterna dell'inferno. Convinti di avere ormai chiuso 

con l'inferno, riteniamo forse disonorevole farlo entrare un po' nell'analisi di un testo? Anche se 

non ci crede piú di noi all'inferno, anche se non ne è sicuro, visto che si interroga - Dormire, sogna-

                                                             
 1 Termine che si trova attualmente solo nella lingua inglese (uxorious) nel significato di troppo tenero, sotto-
messo alla moglie. Si diceva un tempo di un padre di famiglia che lasciava il governo dei figli e della casa alla moglie.  
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re forse -, resta nondimeno che Amleto si ferma nel suo atto perché vuole che Claudio vada all'in-

ferno. (XIX, 25 maggio 1960, p. 294.) 

 

19. Jones, per esempio, ha forse espresso meglio di altri l'alibi morale, che ha chiamato morali-

sches Entgegenkommen, ossia la compiacenza dell'esigenza morale. Egli mostra infatti come molto 

spesso, in ciò che l'uomo si impone come doveri, non ci sia altro che il timore dei rischi cui si va 

incontro se non ce li si impone. Bisogna pur chiamare le cose con il loro nome e non basta metterci 

dietro un triplo velo analitico perché ciò voglia dire qualcos'altro da questo: quel che l'analisi artico-

la è che, in fondo, è piú comodo subire l'interdetto che incorrere nella castrazione. 

  Cerchiamo ancora solo un tantino di snebbiarci il cervello […] che cosa vuol dire che il superio 

si produce, secondo Freud, al momento del declino dell'Edipo? […] Che nasca al declino dell'Edipo 

vuol dire che il soggetto ne incorpora l'istanza. 

  Questo dovrebbe mettervi sulla buona strada. In un articolo celebre che si chiama Lutto e me-

lanconia, Freud dice anche che il lavoro del lutto si applica a un oggetto incorporato, a un oggetto 

al quale, per una ragione o per un'altra, non si vuole tanto bene. A questo essere amato che tenia-

mo in cosí gran conto nel nostro lutto non rivolgiamo soltanto lodi, non foss'altro per la mascalzo-

nata che ci ha fatto lasciandoci. Allora, se incorporiamo il padre per essere cosí cattivi con noi stes-

si, è forse perché a questo padre abbiamo molti rimproveri da fare. 

  È qui che le distinzioni a cui vi ho introdotto gli anni scorsi possono servirvi. La castrazione, la 

frustrazione e la privazione sono cose differenti. Se la frustrazione è affar proprio della madre simbo-

lica, il responsabile della castrazione, a leggere Freud, è il padre reale, e a livello della privazione è il 

padre immaginario. Cerchiamo di vedere bene la funzione dell'uno e dell'altro di questi elementi al 

declino dell'Edipo e nella formazione del superio. Forse questo ci porterà un po' di chiarezza […] nel 

momento in cui prendiamo in considerazione da una parte il padre come castratore e, dall'altra, il 

padre come origine del superio. La distinzione è essenziale in tutto ciò che Freud ha articolato, in-

nanzitutto sulla castrazione, quando si è messo a sillabarla, dando luogo a un fenomeno veramente 

stupefacente visto che la cosa non era mai stata nemmeno accennata prima di lui. 

  Il padre reale, ci dice Freud, è castratore. In che senso ? Per la sua presenza di padre reale, co-

me colui che si dà da fare con il personaggio nei confronti del quale il bambino è in rivalità con lui: 

la madre. Che sia o no cosí nell'esperienza, nella teoria non c'è il minimo dubbio che sia cosí: il 

padre reale è promosso a Grande Scopatore - e non davanti al Padreterno, credetemi, che non sta lí 

a contare i colpi. Solo che questo padre reale e mitico non si eclissa forse al declino dell'Edipo die-

tro a colui che il bambino, all'età comunque in là di cinque anni, può benissimo aver già scoperto ? 

Intendo dire il padre immaginario, il padre che ce l'ha - mentre lui, il ragazzino, cosí poco in arnese! 
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  […]  non sta qui la sfumatura? Non è attorno all'esperienza della privazione fatta dal bambino 

piccolo - non tanto perché è piccolo quanto perché è uomo -, non è forse attorno a ciò che è per lui 

privazione che si accende e viene forgiato il lutto del padre immaginario? Ossia di un padre che è 

veramente qualcuno? L'eterno rimprovero che nasce allora, in un modo piú o meno definitivo e ben 

formato, resta fondamentale nella struttura del soggetto. È il padre immaginario, e non il padre reale, 

a costituire il fondamento dell'immagine provvidenziale di Dio. E la funzione del superio, in ultima 

analisi, nella sua prospettiva ultima, è odio di Dio, rimprovero a Dio di aver fatto cosí male le cose. 

  Tale è, credo, la vera struttura dell'articolazione del complesso di Edipo […]; potrete vedere 

con questa chiave quel che Jones vuol veramente dire quando parla del rapporto tra odio, timore e 

senso di colpa a proposito della genesi del superio. (XXIII, 29 giugno 1960, pp. 355 – 357.) 

 

20. Per riprendere il nostro discorso diciamo: magari piacesse al cielo che il dramma avvenisse al 

livello sanguinoso della castrazione, e che il povero piccolo uomo, come Crono Urano, inondasse 

del suo sangue il mondo intero. 

  Tutti sanno che questa castrazione è all'orizzonte e, beninteso, non si produce mai da nessu-

na parte. Ciò che si effettua è in relazione al fatto che di quell'organo, di quel significante, il piccolo 

uomo è un supporto piuttosto misero e che ne appare anzitutto privo. È qui che possiamo intrave-

dere la comunanza del suo destino con quel che prova la bambina, la quale si inscrive in questa 

prospettiva in modo molto piú chiaro. 

  Si tratta qui della svolta in cui il soggetto si accorge molto semplicemente, lo sanno tutti, che 

suo padre è un idiota, o in certi casi anche un ladro, o semplicemente un poveraccio, o di solito un 

vecchio decrepito, come nel caso di Freud. Un vecchio decrepito senza dubbio molto simpatico e 

buono costui, che però ha dovuto trasmettere suo malgrado, come tutti i padri, le pressioni di quelle 

che vengono chiamate le antinomie del capitalismo: ha lasciato Freiberg, dove non c'era piú niente 

da fare, per installarsi a Vienna, ed è una cosa che non passa inavvertita alla mente di un bambino, 

anche se ha solo tre anni. Ed è appunto perché Freud amava suo padre che fu necessario che gli re-

stituisse una statura, al punto da dargli la taglia da gigante dell'orda primitiva. 

  Non è quel che risolve le questioni di fondo, non è la questione essenziale, come ci dimostra 

la storia di Edipo. Se Edipo è un uomo completo, se Edipo non ha il complesso di Edipo, è perché 

nella sua storia non c'è affatto padre. Colui che gli ha fatto da padre è il padre adottivo. E siamo tut-

ti a questo punto, miei buoni amici, perché dopo tutto pater is est quem iustae nuptiae demon-

strant, che è come dire che il padre è colui che ci ha riconosciuto. Noi ci troviamo fondamental-

mente allo stesso punto di Edipo, anche se non lo sappiamo. Quanto al padre che Edipo ha cono-

sciuto, non è altro, per l'appunto, come il mito di Freud indica, che il padre una volta morto. 
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  Dunque è questa, come vi ho indicato mille volte, la funzione del padre. La sola funzione del 

padre, nella nostra articolazione, è di essere un mito, sempre e unicamente il Nome-del-Padre, ossia 

nient'altro che il padre morto, come Freud ci spiega in Totem e tabú. Ma beninteso, perché ciò sia 

pienamente sviluppato, bisogna che l'avventura umana, perlomeno per accenni, venga spinta fino 

al suo termine, ossia che venga esplorata la zona in cui Edipo avanza dopo essersi strappato gli oc-

chi. (XXIII, 29 giugno 1960, pp.357 – 358.) 



www.lacan-con-freud.it 
 

 Complemento 

  Conferenze pronunciate alla Facoltà universitaria di Saint-Louis, Bruxelles, il 9 
  e 10 marzo 19601

 
 

 

 

1. E non posso fare a meno di sottolineare, di dare rilievo a questa condizione; sorpreso che nes-

sun critico, nessun commentatore di Freud abbia fatto apparire nel suo carattere imponente che la 

preoccupazione, la meditazione di Freud riguardo alla funzione, al ruolo, alla figura, del Nome del 

Padre, così come ogni suo riferimento etico, ruotano intorno alla tradizione propriamente giudeo-

cristiana, e si articolano interamente in essa. 

  Leggete l’opuscolo intitolato Mosè e il monoteismo, libro su cui si conclude la meditazione di 

Freud alcuni mesi prima della sua morte, libro che lo consumava, e che pure lo preoccupava già da 

molti anni, libro che è il termine e il compimento di ciò che comincia con la fondazione, la creazio-

ne del complesso di Edipo e si prolunga in quel libro così mal compreso, così mal criticato che 

s’intitola Totem e tabù. Vedrete allora che vi si staglia una figura che concentra su di sé l’amore e 

l’odio, figura magnificata, figura magnifica, segnata da uno stile di crudeltà attiva e subita 2

 

. (p. 15.) 

                                                             
 1 Si tratta delle due conferenze pronunciate da Jacques Lacan rispettivamente il 9 e 10 marzo 1960 a Bruxelles, su 
invito della Facoltà universitaria di Saint-Louis: Freud, concernant la morale, fait le poids correctement, e La psycha-
nalyse est-elle constituante pour une éthique qui serait celle que notre temps nécessite? Lacan, infatti, nella seduta del 
16 marzo 1960 del Seminario L’etica della psicoanalisi, afferma: “Avevo davanti un pubblico certamente assai vasto e 
che mi aveva fatto un’ottima impressione, convocato dall’invito di un’Università cattolica ― il che, di per sé, vi spie-
gherà perché io abbia parlato loro innanzitutto di ciò che in Freud ha a che fare con la funzione del Padre.” (cfr. p. 
215 del’edizione italiana Einaudi). Il testo delle conferenze è stato pubblicato sulla rivista della École Belge de Psycho-
analyse, Psychoanalyse, n° 4, 1986, pp. 163-187, con i seguenti titoli, estratti da frasi pronunciate da Lacan nel corso 
dei suoi interventi: “Á cette place, je souhaite qu’acheve de se consumer ma vie…” e “…Il me faudrait ajouter «No»”. 
Nel 2005 nella collana Champ Freudien di Seuil le conferenze sono state pubblicate, per la cura di Jacques-Alain Mil-
ler, con il titolo “Discours aux catholiques”: Jacques Lacan, Le triomphe de la religion precedé de Discours aux catho-
liques, Seuil, Paris 2005 [tr. it. Dei Nomi-del-Padre seguito da Il trionfo della religione, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, 
Torino 2006]. Gli estratti qui riprodotti in una nostra traduzione si basano sul testo pubblicato su Psychoanalyse, n° 
4, ― liberamente disponibile nell’archivio o nella biblioteca di numerosi siti Web che si richiamano  all’insegnamento 
di Lacan,  per esempio: http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php/ ; http://aejcpp.free.fr/lacan/ ;  
il testo integrale delle conferenze è disponibile su:  
http://www.lacan-con-freud.it/lacaniana/traduzioni/lacan_conferenze_bruxelles.pdf; a questa edizione si riferiscono i 
numeri di pagina. 
 2  L’omissis si riferisce alla figura del Padre primordiale di Totem e tabù..  
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2. Freud, nella vita quotidiana, lo vedo molto poco padre. Credo che non abbia vissuto il dram-

ma edipico se non sul piano dell'orda analitica. Egli era, come dice da qualche parte Dante, credo, la 

Madre Intelligenza. (p. 15.) 

 

3. La riflessione di Totem e Tabù, intorno a cui ruota la funzione dell'oggetto fobico, è di mettere 

quest’ultimo sulla via della funzione del Padre, che costituisce un punto girevole tra la preservazione 

del desiderio ― il principio della sua onnipotenza (e non, come si scrive in una certa tradizione 

dell’analisi, non senza inconvenienti, dell’onnipotenza del pensiero) ― e il principio, a esso correla-

to, di un interdetto che colpisce il desiderio. I due principi aumentano e diminuiscono insieme, 

benché i loro effetti siano differenti: [1] l’onnipotenza del desiderio genera il timore e la difesa che 

ne consegue nel soggetto; [2] l’interdizione scaccia l’enunciato ― l’enunciato del desiderio ― dal 

soggetto per farlo passare a un Altro, a quell’inconscio che non sa niente di ciò che sostiene la sua 

enunciazione. (p. 16.) 

 

4. Il Padre interdice il desiderio efficacemente ― è quel che ci insegna Totem e tabù ― solo per-

ché è morto, e, aggiungerò, perché lui stesso non lo sa; intendete: che è morto. È questo il mito che 

Freud propone all’uomo moderno, in quanto l’uomo moderno è colui per il quale Dio è morto; in-

tendiamo: che crede di saperlo. Perché Freud si avventura in un simile paradosso? Per spiegare che il 

desiderio sarà ancora più minaccioso, e pertanto l’interdizione più necessaria e più dura: se Dio è 

morto più niente è  permesso. (p. 16.) 

 

5. Il tramonto del complesso edipico è il lutto del Padre, ma la sua liquidazione ha un seguito 

duraturo: l’identificazione che porta il nome di Super-io. Il Padre non amato diventa l’identificazione 

che viene subissata di rimproveri verso se stessi. Ecco quello che Freud ci consegna, ritrovando, at-

traverso i mille reticoli della sua testimonianza, un mito antichissimo, che fa dipendere ciò che ha 

guastato completamente la terra da qualcosa di ferito, di perduto, di castrato in un re arcano. (p. 

16.) 

 

6. È necessario seguire in dettaglio ciò che rappresenta la funzione del Padre in tutto il suo peso. 

Occorre introdurre le distinzioni più precise riguardo a ciò che ho chiamato l’insistenza simbolica – 

il Padre che proclama, sede della legge articolata dove si situa quello scarto [déchet] di devianza, di 

deficit, attorno a cui si chiarisce la struttura della nevrosi – e, d’altra parte, qualcosa che la psicoana-

lisi contemporanea trascura costantemente, mentre era ovunque sensibile e viva per Freud; mi riferi-
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sco all’incidenza del Padre reale, che per quanto buona o addirittura benefica, in funzione di questa 

struttura può determinare degli effetti devastanti, malefici.  (p. 17.) 

 

7. Il valore “sublimatorio”, se così posso esprimermi, della funzione del Padre, è sottolineato, nei 

suoi propri termini, nel momento stesso in cui appare la forma propriamente verbale, o addirittura 

poetica, come sua conseguenza, poiché è alla tradizione dei profeti che (Freud) attribuisce il compi-

to di fare progressivamente affiorare, nella storia di Israele, nel corso dei secoli, il ritorno di un mo-

noteismo rimosso da una tradizione sacerdotale più formalista. Questo ritorno prepara in immagine 

[en image], e secondo le Scritture, l’attentato contro il Padre primordiale nel dramma della redenzio-

ne, dove questo attentato diviene patente. È sempre Freud che scrive. (p.18.) 
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  Il Seminario, Libro VIII, 1960 – 1961, Il transfert 1

 
 

 

 

1. Il dio cristiano, che come vi ho detto è a metà strada fra teogonia e ateismo, dal punto di vista 

della sua organizzazione interna, questo dio trino, uno e tre, che cos'è se non l'articolazione ra-

dicale della parentela come tale, in ciò che essa ha di piú irriducibilmente e misteriosamente simbo-

lico ? Il rapporto piú nascosto e - come dice Freud - il meno naturale, il piú puramente simbolico è il 

rapporto padre-figlio. E il terzo termine è lí presente con il nome di amore. (IV, 7 dicembre 1960, p. 59.) 

 

2. Se Freud riconosce la sua scoperta e il suo ambito nella tragedia di Edipo non è per il fatto che 

Edipo ha ucciso il padre e neppure perché desidera giacere con la madre. Un mitologo molto di-

vertente, Robert Graves  […] crede di poter fare lo spiritoso sul mito di Edipo2

  Ma Freud non ha scelto Edipo per questo motivo. Ben altri eroi che Edipo sono il luogo di 

questa combinazione basilare. Il motivo per cui Freud ritrova la sua figura fondamentale nella trage-

dia di Edipo sta nell'egli non sapeva di avere ucciso il padre e di giacere con la madre. (VII, 11 gen-

naio 1961, p. 111.) 

. Perché Freud, si chie-

de, non va a cercare il suo mito presso gli Egizi dove l'ippopotamo è famoso perché si congiunge 

con la madre e schiaccia il padre ? Perché non lo ha chiamato il complesso dell’ippopotamo? E cre-

de, cosí, di aver assestato una bella stoccata  alla frottola della mitologia freudiana. 

 

3. […] quando si dice padre, che cosa è implicato? Non si tratta di un padre reale, cioè di sapere 

chi egli abbia come figlio, ma del fatto che, quando si parla di un padre, si parla obbligatoriamente 

di un figlio. Il padre è, per definizione, padre del figlio in quanto padre. Ritengo che mi diresti, se tu 

volessi rispondere correttamente, che il padre è, certo, padre di un figlio o di una figlia. Siamo qui 

sul terreno peculiare della dialettica socratica che consiste nell’interrogare il significante nella sua 

coerenza di significante. (VIII, 18 gennaio 1961, pp. 129 - 130.) 

 

                                                             
 1 Jacques Lacan, Il seminario, Libro VIII, Il transfert (1960 – 1961), Testo stabilito da Jacques-Alain Miller, Edi-
zione italiana a cuara di Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2008. Il titolo integrale di questo seminario, stabilito da 
Lacan stesso, è: Il transfert nella sua disparità soggettiva, nella sua pretesa situazione, nelle sue escursioni tecniche. 
 2 Cfr. R. Graves, The Greek Myths, Penguin, London 1955; trad. it. I miti greci, Longanesi, Milano 1983. 
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  (Commento della cosiddetta “trilogia tragica dei Coûfontaine” di Paul Claudel, composta da 
L’ostaggio, Il pane duro, Il padre umiliato1

 
.) 

4. […] il Padre supremo, il papa, la cui presenza nel dramma sarà definita letteralmente come 

quella del rappresentante sulla terra del Padre celeste. (XIX, 3 maggio 1961, p. 299.) 

 

5. […] ella (Sygne de Coûfontaine) si trova a essere la chiave di quel momento storico in cui il 

Padre di tutti i fedeli verrà, o non verrà, consegnato ai suoi nemici. (XIX, 3 maggio 1961, p. 302.) 

 

6. Qui, siamo al di là di ogni senso. Il sacrificio di Sygne de Coûfontaine sfocia solo nella deri-

sione assoluta dei suoi fini. Il vecchio che doveva essere sottratto alle grinfie di Turelure ci verrà 

rappresentato fino alla fine della trilogia, lui che è il Padre supremo dei fedeli, come un Padre impo-

tente, il quale, a fronte dei nuovi ideali che avanzano, non ha nient'altro da offrire se non la vana 

ripetizione delle formule tradizionali, ma senza forza alcuna. La pretesa legittimità restaurata è uni-

camente inganno, finzione, caricatura e, in realtà, prolungamento dell'ordine sovvertito. (XIX, 3 

maggio 1961, p. 305.) 

 

7. Tuttavia non possiamo assolutamente eliminare un elemento, che non è meno presente in 

questa strana tragedia (Amleto) e che vi inscrive quella che ho appena chiamato la dimensione del 

dogma o della fede cristiana, e cioè che il ghost, colui che, al di là della morte, rivela al figlio di esse-

re stato ucciso, e in che modo e da chi, è un padre dannato. 

  Ho definito strana questa tragedia di cui sicuramente non ho potuto esplorare tutte le risorse 

nel mio commento qui davanti a voi. Strana, posso ripetere dinanzi a questa contraddizione sup-

plementare, sulla quale non ci eravamo soffermati, ovvero che non si mette minimamente in dubbio 

che quel padre dia testimonianza delle fiamme dell'inferno, della dannazione eterna. (XX, 10 mag-

gio 1961, p. 310 .) 

 

8. A livello di Edipo il padre viene ucciso senza che l'eroe neppure lo sappia. Non solo egli non 

sapeva che il padre fosse morto per mano sua, ma non sapeva neppure che il padre fosse morto. La 

trama della tragedia implica tuttavia che egli già lo sia. 

  A livello di Amleto il padre è dannato. Ma che cosa può voler dire ciò al di là del fantasma del-

la dannazione eterna? Questa dannazione non è forse legata all'emergere del fatto che il padre co-
                                                             
 1 La trilogia, composta tra il 1910 e il 1918, è pubblicata in Paul Claudel, Théâtre, Gallimard, Paris 1966; trad. it. 
Il Padre umiliato,  L’ostaggio, Massimo, Milano 1958; Il pane duro, Destino a mezzogiorno, Massimo, Milano 1971. 
Si veda il riassunto della prima pièce, L’ostaggio, fatto da Lacan stesso, in Appendice a questo capitolo, pp. 53 – 56. 
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mincia qui a sapere? Certo, non sa tutto l'intreccio, ma ne sa piú di quanto non si creda. Sa in ogni 

caso chi lo ha ucciso e in che modo è morto. Ho lasciato aperto nel mio commento il mistero la-

sciato insoluto dal drammaturgo, ovvero che cosa significhi quell'orchard in cui la morte lo ha sor-

preso - come dice il testo - nel pieno rigoglio dei suoi peccati, come pure quell'altro enigma se-

condo cui il veleno gli fu versato nell'orecchio. Che cosa entra nell'orecchio se non una parola, e 

qual è, dietro questa parola, quel mistero di voluttà? 

  Forse che, per reazione alla strana iniquità del godimento materno, risponde qui una certa hu-

bris che tradisce la forma che l'ideale del padre ha agli occhi di Amleto ? Di questo padre non ci 

viene detto nient'altro se non che egli era quello che potremmo chiamare l'ideale del cavaliere 

dell'amor cortese. Un uomo che cospargeva di fiori le vie percorse dalla regina. Un uomo che devia-

va dal suo viso - ci dice il testo - il minimo soffio di vento. Ecco qual è la strana dimensione in cui 

sussistono, e unicamente per Amleto, l'eminente dignità di suo padre e la fonte sempre ribollente 

d'indignazione nel suo cuore. Da nessuna parte questo padre viene evocato come re, da nessuna 

parte se ne parla, direi, come autorità. Il padre è qui una specie di ideale dell'uomo, cosa che co-

munque mantiene per noi il valore di un interrogativo, poiché, a ciascuna tappa, non possiamo at-

tenderci la verità se non da un'ulteriore rivelazione. (XX, 10 maggio 1961, p. 310 - 311.) 

 

9. Inoltre, alla luce di quella che a noi analisti sembra naturale proiettare attraverso la storia come 

la questione ripetuta di epoca in epoca sul padre, soffermatevi un istante a osservare come, prima di 

noi, la funzione del padre non sia mai stata interrogata fino in fondo. 

  La figura stessa del padre antico, nella misura in cui l'abbiamo evocata nella nostra immagina-

zione, è una figura di re. La figura del padre divino che attraversa i testi biblici pone la questione di 

tutta una ricerca. A partire da quando il Dio degli ebrei diventa un padre ? A partire da quale mo-

mento della storia ? A partire da quale momento dell'elaborazione profetica? (XX, 10 maggio 1961, 

p. 311.) 

 

10. Tutto questo solleva questioni tematiche, storiche, esegetiche cosí profonde che evocandole 

cosí non si arriva nemmeno a porle. Vorrei semplicemente far notare che bisogna che a un certo 

punto la tematica del padre, il che cos'è un padre? di Freud, si sia singolarmente contratta, cosí da 

assumere per noi la forma oscura del nodo, non solo mortale ma omicida, nella quale questa tema-

tica si è fissata per noi sotto forma del complesso di Edipo. (XX, 10 maggio 1961, p. 311.) 

 

11. Dio creatore, Dio provvidenza: non sta qui ciò di cui si tratta per noi nella questione del padre, 

anche se tutte queste armoniche formano uno sfondo. Sfondo che può darsi venga chiarito a poste-
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riori, per il fatto di avere articolato la questione. E quindi, quali che siano i nostri gusti, le nostre pre-

ferenze, qualunque cosa l'opera di Claudel possa rappresentare o non rappresentare per ognuno di 

noi, non è forse opportuno, necessario, non ci è forse addirittura imposto di chiederci che cosa pos-

sa essere, in una tragedia, la tematica del padre, quando si tratta, come qui, di una tragedia apparsa 

nell'epoca in cui, con Freud, la questione del padre è profondamente mutata? (XX, 10 maggio 1961, 

p. 311 .) 

 

12. E ancora, non possiamo credere che sia un caso se nella tragedia claudeliana si tratta solo del 

padre. L'ultima parte, che completa la serie della trilogia di Claudel, ha per titolo Il Padre umiliato. 

Poc'anzi, il padre già ucciso, il padre nella dannazione della sua morte. Ora, il padre umiliato. Che 

cosa vuol dire? Che cosa vuol dire Claudel con l'espressione padre umiliato? E, innanzitutto, nella 

tematica claudeliana, questo padre umiliato, dov'è? […] Chi è il padre umiliato ? È forse il papa ? 

(XX, 10 maggio 1961, pp. 311 - 312.) 

 

13. Non credo proprio che il padre umiliato sia quel papa. Vi sono ben altri clamori di padre. Si 

tratta unicamente di questo, lungo tutti e tre i drammi. E comunque il padre che si vede di piú, il 

padre la cui statura confina con una sorta di oscenità, il padre con una statura decisamente impu-

dente, il padre a proposito del quale non possiamo non notare certi echi della forma gorillesca in cui 

ce lo fa apparire, all'orizzonte, il mito di Freud, questo padre è proprio Toussaint Turelure, il cui 

dramma e il cui assassinio costituiranno non solo il perno ma l'oggetto stesso della pièce centrale, Il 

Pane duro. 

  Non è forse l'umiliazione del padre che ci viene mostrata in questa figura? Figura che non è 

semplicemente impulsiva, o semplicemente svilita, ma che arriverà ad assumere la forma della piú 

estrema derisione, di una derisione che confina con l'abiezione. (XX, 10 maggio 1961, p. 312.) 

 

14. La giovane donna (la polacca Lumîr, amante di Louis de Coûfontaine, figlio di Toussaint Ture-

lure e Signe de Coûfontaine) è decisa a spingersi fin dove si può arrivare, fino a offrirsi, fino a cedere 

a quel che sa essere il desiderio del vecchio Turelure. 

  Ella sa già da prima che cosa ci si possa aspettare dal vecchio Turelure. Basta che una donna 

sia la donna di suo figlio perché ella possa già essere sicura di non costituire per lui un oggetto in-

terdetto, tutt'altro. Ritroviamo qui un altro aspetto introdotto solo in tempi molto recenti in quella 

che potrei chiamare la tematica une di certe funzioni del padre. (XX, 10 maggio 1961, p. 315.) 
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15. Arriviamo dunque al momento culminante del dramma dopo un dialogo in cui è stato neces-

sario che Lumîr, l'amante di Louis de Coûfontaine, istigasse costui con tutte le sferzate dell'ingiuria 

diretta precisamente al suo amor proprio, alla sua virilità narcisistica - come diciamo noi -, e svelasse 

al figlio di quali profferte ella fosse oggetto da parte del padre, di quello stesso padre che, con le sue 

trame, vuol spingerlo al punto di fallimento a cui si trova ridotto all'inizio dramma, quel padre che 

non soltanto gli strapperà la terra che egli va ricomprando a buon mercato grazie agli intermediari 

usurai, ma gli strapperà anche la sua donna. In breve, Lumîr arma la mano di Louis de Coûfontaine 

contro il padre. E assistiamo quindi sulla scena a questo omicidio cosí ben preparato dall'istigazione 

della donna, la quale interviene non soltanto in qualità di tentatrice ma come colei che combina, 

che costruisce tutto l'artificio del crimine, attorno al quale si compirà l'avvento di Louis de Coûfon-

taine alla funzione di padre. (XX, 10 maggio 1961, p. 316.) 

 

16. Il padre si è presentato all'inizio del pensiero analitico sotto una forma di cui la commedia si 

presta bene a mettere in rilievo tutti i tratti scandalosi, e il pensiero analitico ha dovuto articolare, 

per situarlo all'origine della legge, un dramma che basta vedere rappresentato su un palcoscenico 

contemporaneo per misurarne non soltanto il carattere criminale ma la possibilità di scomposizione 

in termini caricaturali, anzi di abiezione, come vi ho detto prima. […] Che cosa ha reso necessario 

l'emergere di questa immagine all'orizzonte dell'umanità se non la sua consustanzialità con la valo-

rizzazione, la messa in opera, della dimensione del desiderio ? 

  In altri termini, io vi indico qualcosa che tendiamo a respingere sempre di piú dal nostro oriz-

zonte, anzi, paradossalmente, a negare sempre di piú nella nostra esperienza di analisti: il posto del 

padre. E perché ? Ma semplicemente perché questo posto si cancella nella misura stessa in cui per-

diamo il senso e la direzione del desiderio, nella misura in cui la nostra azione presso coloro che si 

affidano a noi tende a infilare al desiderio una qualche soave cavezza, a introdurre in esso un qual-

che sonnifero, a fare uso di una qualche modalità di suggerimento che lo riporta al bisogno. Ecco 

perché, nel fondo dell'Altro che evochiamo nei nostri pazienti, vediamo sempre di piú, sempre piú 

frequentemente, la madre. (XX, 10 maggio 1961, p. 323.) 

 

17. C'è qualcosa che resiste, disgraziatamente, ed è che questa madre noi la chiamiamo castratri-

ce. Ma perché ? Che cosa la rende tale ? 

  Il fatto è che […] la madre è tanto piú castratrice quanto meno è intenta a castrare il padre. 

  Vi prego di riportarvi alla vostra esperienza clinica. La madre interamente impegnata nel castra-

re il padre, sí, è una cosa che esiste. Ma non ci sarebbe da far entrare in funzione la madre come ca-

stratrice se non ci fosse il padre - che lo vediamo oppure no, ovvero quand'anche non ve ne fosse 
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uno da castrare -, se non ci fosse almeno a titolo di possibilità, sia pure trascurata o assente, il man-

tenimento della dimensione del padre, del dramma del padre, di quella funzione del padre attorno a 

cui vedete agitarsi attualmente quanto ci interessa nella posizione transferale. (XX, 10 maggio 1961, 

p. 323 - 324.) 

 

18. Sappiamo bene che nella nostra posizione di analisti non possiamo piú operare come operava 

Freud, il quale nell'analisi prendeva la posizione del padre. Ed è questo a stupirci nel suo modo d'in-

tervenire. Ed è per questo che non sappiamo piú dove sbattere la testa, dato che non abbiamo im-

parato a riarticolare a partire da lí quale debba essere la nostra posizione. Il risultato è che passiamo 

il tempo a dire ai nostri pazienti: lei mi prende per una cattiva madre - anche se non è neppure que-

sta la posizione che dobbiamo adottare. (XX, 10 maggio 1961, p. 324.) 

 

19. La strada sulla quale cerco di riportarvi aiutandomi con il dramma claudeliano è quella che ri-

mette la castrazione al cuore del problema. La castrazione infatti è identica a quella che chiamerò la 

costituzione del soggetto del desiderio in quanto tale - non già del soggetto del bisogno, non già 

del soggetto frustrato, ma del soggetto del desiderio. Ho già sufficientemente svolto la nozione qui 

con voi: la castrazione è identica a quel fenomeno che fa sí che l'oggetto della sua mancanza, della 

mancanza relativa al desiderio - poiché il desiderio è mancanza -, sia, nella nostra esperienza, iden-

tico allo strumento stesso del desiderio, al fallo. 

  L'oggetto della sua mancanza, della mancanza relativa al desiderio - qualunque esso sia, e an-

che su un piano diverso dal piano genitale -, per essere caratterizzato come oggetto del desiderio e 

non come oggetto del tale o talaltro bisogno frustrato, deve sopraggiungere nello stesso posto sim-

bolico che viene a occupare lo strumento del desiderio, il fallo, vale a dire quello strumento in quan-

to portato alla funzione di significante. […] Ma perché questo strumento viene portato alla funzione 

di significante? Proprio per occupare quel posto di cui vi ho appena parlato, e che è simbolico. Qual 

è questo posto ? Ebbene, è appunto il posto del punto morto occupato dal padre in quanto già mor-

to. Voglio dire che, per il solo fatto che il padre è colui che articola la legge, dietro, la voce non può 

che venir meno. E quindi, o egli è in difetto come presenza oppure, come presenza, c'è fin troppo. 

È questo il punto in cui tutto ciò che si enuncia ripassa per lo zero, tra il sí e il no. Non sono io ad 

averla inventata, quest'ambivalenza radicale tra il forse sí e il forse no, o tra l'amore e l'odio, la 

complicità e l'alienazione. Insomma la legge, per instaurarsi come legge, richiede, come necessario 

antecedente, la morte di colui che le fa da supporto. (XX, 10 maggio 1961, p. 324 - 325.) 

 



Il transfert (1960 - 1961) | 50 
 

www.lacan-con-freud.it 
 

20. Basta leggere Il Padre umiliato: c'è forse una storia piú ripugnante di questa ? Quale pane piú 

duro potrebbe esserci offerto della posta in gioco di questo padre presentato come una figura di ve-

gliardo osceno ? Solo il suo assassinio, rappresentato sulla scena, apre la possibilità di veder conti-

nuare ciò che si trasmette a Louis de Coûfontaine, e che altro non è se non la figura del padre piú 

degradata, piú degenerata che ci sia. (XXI, 17 maggio 1961, p. 333.) 

 

21. Per comprenderlo, bisogna fermarsi un attimo su ciò che Claudel fa di Pensée de Coûfontaine, 

rappresentata come il frutto del matrimonio di Louis de Coûfontaine con colei che in definitiva gli 

ha dato in moglie suo padre, per il fatto che quella donna era già la sua donna. Punto estremo, pa-

radossale, caricaturale del complesso di Edipo! Ecco il punto limite del mito freudiano che ci viene 

proposto: l'osceno vegliardo costringe i figli a sposare le sue donne, e questo precisamente nella 

misura in cui vuole prendersi le loro. È un modo piú spinto, e in questo caso piú espressivo, di ac-

centuare quanto viene alla luce nel mito freudiano. Non ne risulta certo un padre di qualità migliore, 

ne discende un'altra canaglia. (XXI, 17 maggio 1961, p. 334 - 335.) 

 

22. Contrariamente al padre dell'uccisione edipica, del padre ucciso in Amleto non bisogna dire 

egli non sapeva, ma egli sapeva. Non solamente egli sapeva, ma questo fattore interviene nell'inci-

denza soggettiva che ci interessa, quella del personaggio centrale, Amleto. 

  A dire il vero costui è l'unico personaggio. Si tratta di un dramma interamente incluso nel sog-

getto Amleto. Gli si è fatto sapere che il padre è stato ucciso, e glielo si è fatto sapere abbastanza 

perché la sappia lunga in proposito, perché sappia perfino chi è stato. Dicendo questo, non faccio 

altro che ripetere ciò che Freud ha detto fin dall'inizio. (XXII, 24 maggio 1961, pp. 352 – 353.) 

 

23. Che cos'è l'ideale dell'io? L'ideale dell'io, che ha il piú stretto rapporto con il gioco e con la 

funzione dell'io ideale, è precisamente costituito dal fatto che in partenza, se egli ha la sua auto-

mobilina sportiva, è perché è un figlio di buona famiglia, un figlio di papà, e che, per cambiare regi-

stro, se Marie-Chantal si iscrive al Partito comunista, è per rompere le scatole al papà. 

  Quanto poi a sapere se in questa funzione ella misconosce la propria identificazione con ciò 

che si tratta di ottenere rompendo le scatole al padre, è un'altra porta laterale che ci guarderemo 

dall'aprire. Ma diciamoci pure che l'una e l'altro, MarieChantal e il figlio di papà al volante della sua 

automobilina, sarebbero semplicemente inglobati nel mondo organizzato dal padre se non ci fosse 

per l'appunto il significante padre che permette di estrarsene — se posso dire cosí — per immagi-

narsi di rompergli le scatole, e anche per riuscirci. È quanto viene espresso quando si dice che in 

questa occasione lui o lei introietta l'immagine paterna.  
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  Ma non vuol forse dire anche che è questo lo strumento grazie al quale i due personaggi, ma-

schile e femminile, possono estroiettare se stessi dalla situazione oggettiva? Insomma, l'introiezione 

consiste in questo: nell'organizzarsi soggettivamente in modo tale che il padre, sotto forma dell'i-

deale dell'io in fin dei conti non troppo cattivo, sia un significante a partire dal quale il giovincello, 

maschio o femmina, arrivi a contemplarsi senza un discapito eccessivo al volante della sua macchi-

netta o mentre sfoggia la tessera del Partito comunista. 

  Insomma, se questo significante introiettato lo fa cadere sotto un giudizio di riprovazione, il 

soggetto assume la dimensione del reprobo, cosa che - come tutti sanno - non ha nulla di svantag-

gioso dal punto di vista narcisistico. (XXIII, 31 maggio 1961, pp. 373 - 374.) 

 

24. E comunque ritroviamo qui lo schema classico e originale di Freud dell'introiezione di un og-

getto imperativo, interdicente, essenzialmente conflittuale. 

  Freud ci dice infatti che è nella misura in cui quest'oggetto - il padre, per esempio, in una pri-

ma schematizzazione sommaria e grossolana del complesso di Edipo - sarà stato interiorizzato che 

esso costituirà il superio. Cosa che in fin dei conti rappresenta un progresso, un'azione vantaggiosa 

dal punto di vista libidico, poiché per il fatto di essere introiettato l'oggetto entra - è una prima te-

matica freudiana - nella sfera che, se non altro perché interiore, è per ciò stesso sufficientemente 

narcisistizzata e può essere oggetto di investimento libidico per il soggetto. Ed è piú facile farsi ama-

re dall'ideale dell'io che dall'oggetto che è stato in un certo momento il suo originale. (XXIV, 7 giu-

gno 1961, p. 382.) 

 

25. È straordinariamente importante ricordare che, fin dai suoi primi passi nell'articolazione della 

Identifizierung […] Freud chiama in causa, prima ancora dell'abbozzo della situazione dell'Edipo, 

una prima identificazione possibile con il padre in quanto tale. […] Freud fa compiere al soggetto 

una prima tappa di identificazione con il padre e sviluppa a questo proposito una terminologia al-

quanto ricercata qualificando questa tappa come exquisit männlich, squisitamente virile. 

  È qualcosa che avviene nello sviluppo, non ne dubito. Non è una tappa logica ma una tappa 

dello sviluppo che si situa prima del coinvolgimento nel conflitto edipico, tanto che Freud arriva a 

scrivere che è a partire da questa identificazione primaria che nascerà il desiderio nei confronti della 

madre e che, di conseguenza, il padre sarà considerato come un rivale. (XXIV, 7 giugno 1961, p. 388.) 

 

26. La fobia mantiene effettivamente il rapporto con il desiderio nell'angoscia, ma con un supple-

mento piú preciso: il posto dell'oggetto in quanto preso di mira dall'angoscia è tenuto da quella che 

vi ho spiegato a lungo, a proposito del piccolo Hans, essere la funzione dell'oggetto fobico, ossia 
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Ф, Phi grande. Nell'oggetto fobico si tratta sí del fallo, ma di un fallo che assume il valore di tutti i 

significanti, in questo caso quello del padre. 

  Nell'osservazione del piccolo Hans è notevole la contemporanea carenza e presenza del pa-

dre: carenza sotto forma del padre reale, presenza sotto forma del padre simbolico, invadente. Se 

tutto questo può aver luogo sullo stesso piano è perché l'oggetto della fobia ha la possibilità infinita 

di adempiere una certa funzione mancante o insufficiente, che è proprio ciò davanti a cui il soggetto 

soccomberebbe se non insorgesse, in quel posto, l'angoscia. (XXV, 14 giugno 1961, p. 400.) 
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Appendice: riassunto de L’ostaggio di Paul Claudel 

 

        I valori che vengono sostenuti nell'Ostaggio sono quelli che chiameremmo i valori della fede. Si tratta di 
una storia fosca che si ritiene avvenuta ai tempi di Napoleone I. È la storia di una dama che — non dimenti-
chiamolo — si avvia a diventare una vecchia zitella da quando ha cominciato a dedicarsi a un'opera eroica 
che dura ormai da una decina d'anni, dato che la storia si ritiene avvenuta all'acme della potenza napoleonica. 
      Ciò di cui si tratta, e che naturalmente viene adeguato alle esigenze del dramma, è la costrizione esercitata 
dall'imperatore sulla persona del papa. È dunque passata poco più di una decina d'anni dall'epoca in cui sono 
iniziati i tormenti di Sygne de Coûfontaine. 

    Dalla risonanza del nome avete già capito che ella fa parte dei ci-devant, degli aristocratici che furono, tra 
l'altro, spossessati dei loro privilegi e dei loro beni dalla Rivoluzione. Da quel momento Sygne de Coûfontai-
ne, rimasta in Francia mentre il cugino era emigrato, si era dedicata al paziente compito di rimettere insieme 
le proprietà dei Coûfontaine. Questo compito non è soltanto una prova di tenacia ma ci viene presentato 
come qualcosa di consustanziale e di commisurato a quel patto con la terra che, per due dei personaggi ma 
anche per l'autore che li fa parlare, è tutt'uno con la persistenza e con il valore della nobiltà. 

Vedrete nel testo i termini, peraltro ammirevoli, con cui viene espresso il legame con la terra in quanto tale, 
che non è soltanto un legame di fatto ma addirittura un legame mistico. E ugualmente attorno a questo lega-
me che si definisce tutto un ordine di fedeltà e obbedienza che è l'ordine propriamente feudale, il quale riuni-
sce in un sol fascio il legame di parentela con un legame locale attorno a cui si ordina tutto ciò che definisce 
signori e vassalli, diritti di nascita e clientela. Vi indico appena, in poche parole, tutti questi temi. Non sono 
essi l'oggetto della nostra ricerca. Penso del resto che ne saprete abbastanza se vi riportate al testo. 
       Nel corso di questa impresa, fondata dunque sull'esaltazione drammatica, poetica, ricreata davanti a noi, 
di certi valori che sono ordinati secondo una certa forma della parola, viene a inserirsi la seguente peripezia. 
       Il cugino emigrato, assente, il quale del resto nel corso degli anni precedenti ha piú volte fatto visita clan-
destinamente a Sygne de Coûfontaine, si ripresenta accompagnato da un personaggio la cui identità non ci 
viene rivelata e che altri non è che il Padre supremo, il papa, la cui presenza nel dramma sarà definita letteral-
mente come quella del rappresentante sulla terra del Padre celeste. Il dramma ruoterà attorno a questo fuggiti-
vo, a questo evaso 
- infatti è con l'aiuto del cugino di Sygne de Coûfontaine che egli si trova lí, sottratto al potere dell'oppressore. 
       A questo punto interviene un terzo personaggio, il barone Turelure, Toussaint Turelure, la cui immagine 
dominerà tutta la trilogia. 
       La sua figura è descritta in modo tale da farcelo aborrire. Come se non fosse già abbastanza vile e malva-
gio tormentare una donna cosí deliziosa, egli la sottopone anche a un ricatto: signorina, da tanto tempo la 
desidero e la amo, ma visto che oggi c'è da lei questo vecchio papa eterno, io lo incastro e lo faccio fuori, se 
lei non cede alla mia domanda. 
  Non è a caso che do una sfumatura granguignolesca al nodo di questo dramma. Il vecchio Turelure ci 
viene presentato con tutti gli attributi non soltanto del cinismo ma anche della laidezza. Non basta che sia 
malvagio, ci viene per giunta presentato come zoppo, un po' storpio, orrendo. Per di piú, era stato lui a far ta-
gliare la testa a tutte le persone della famiglia di Sygne de Coûfontaine ai bei tempi del ‘93, e nella maniera piú 
scoperta, sicché la signora dovrebbe anche passare sopra a tutto questo. E per finire, è figlio di uno stregone e 
di una donna che era stata la nutrice e dunque la serva di Sygne de Coûfontaine - cosí che quando ella lo 
sposerà avrà sposato il figlio della propria serva e dello stregone. 
       […] Quale sarà mai il segreto di ciò che ci commuove in una storia che si presenta con questo aspetto di 
sfida spinta fino a una sorta di caricatura? 
       Andiamo oltre. Non fermatevi all'idea che qui si tratti di quanto la suggestione dei valori religiosi evoca 
sempre in noi. 
       E proprio questo punto che interrogheremo ora. 
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      Qual è il fulcro, la scena madre, il centro messo in risalto nel dramma? 
      Latore della richiesta a cui Sygne de Coûfontaine cederà non è quell'orribile personaggio che è Toussaint 
Turelure - e, lo vedrete, non solo orribile ma capitale per tutto il seguito della trilogia -, bensí il confessore di 
Sygne, ossia una specie di santo, il curato Badilon. 
      Ora, nel momento in cui torna a trovarla il cugino, Sygne de Coûfontaine, che non è semplicemente lì in 
qualità di cugina ma anche come colei che ha portato avanti a spada tratta il compito di conservazione del pa-
trimonio, viene a sapere che egli ha appena subito, nella sua vita e nella sua persona, il tradimento piú amaro. 
Si era infatti accorto che la donna amata non era stata altro per lui che l'occasione di essere cornificato per 
lunghi anni, essendo egli l'unico a non saperlo, ovvero che ella era l'amante di colui che nel testo di Claudel 
viene chiamato il Delfino. Non c'è mai stato nessun delfino emigrato, ma non andiamo per il sottile, dato che 
qui si tratta di mostrare i personaggi principali, Sygne de Coûfontaine e suo cugino, nella loro delusione e nel 
loro tragico isolamento. 
      Ma non era ancora finita. La rosolia o la tosse convulsa ha spazzato via non solo l'interessante personag-
gio della moglie del cugino ma anche i piccoli, la sua discendenza. E cosí egli arriva da Sygne spogliato di tut-
to dal destino, tranne che della sua fedeltà alla causa della monarchia. E in un dialogo che è il punto di par-
tenza tragico di quanto avverrà, Sygne e il cugino si scambiano l'un l'altra, e di fronte a Dio, la loro promessa 
di matrimonio. Nulla, né nel presente né nell' avvenire, permetterà loro di mettere in atto simile impegno. Ma 
loro si sono impegnati al di là del possibile e dell'impossibile: si sono votati l'uno all'altra. A quel punto arriva 
il curato Badilon, che chiede a Sygne de Coûfontaine non questa o quella cosa, ma di considerare che rifiu-
tando quanto il bruto Turelure le ha proposto, ella si trova a essere la chiave di quel momento storico in cui il 
Padre di tutti i fedeli verrà, o non verrà, consegnato ai suoi nemici. 
      Certo, il santo Badilon propriamente parlando non le impone nessun dovere. Egli va ben oltre. Come egli 
stesso afferma - e scrive Claudel -, non è neppure alla forza di Sygne che fa appello, ma alla sua debolezza. Le 
spalanca davanti il baratro di quell'accettazione tramite cui ella si farà l'agente di un atto di sublime liberazio-
ne. Ma - notate bene - tutto ci mostra che, accettando, Sygne deve rinunciare in se stessa a qualcosa che va 
oltre ogni attrattiva, ogni piacere possibile, addirittura oltre ogni dovere. Ella deve rinunciare al suo stesso es-
sere: al patto che la lega da sempre alla fedeltà alla propria famiglia, giacché si tratta di sposare colui che ha 
sterminato questa famiglia, e all'impegno sacro che ha appena preso nei confronti di colui che ella ama. C'è 
in tutto questo qualcosa che la porta non già agli estremi della vita, perché sappiamo che è una donna che sa-
crificherebbe volentieri la propria vita, come ha dimostrato in passato, ma al sacrificio di ciò che per lei, come 
per ogni essere, vale piú della propria vita: non semplicemente le ragioni per cui vivere ma ciò in cui ella ri-
conosce il suo stesso essere.  
      […] contro la propria volontà, contro tutto ciò che la determina, non già nella vita ma nel suo essere, […] 
l’eroina, con un atto di libertà, va contro tutto ciò che attiene al suo essere fin nelle sue piú intime radici. 
      Qui la vita viene di gran lunga oltrepassata. Perché - non dimenticatelo - c'è qualcos'altro che viene ac-
centuato dal drammaturgo con tutta la sua forza: dato quello che Sygne è, dato il suo rapporto di fede con le 
cose umane, accettare di sposare Turelure non potrebbe essere soltanto un cedere a una costrizione. Anche il 
matrimonio piú esecrabile è matrimonio indissolubile. Ma questo è ancora niente. Il matrimonio comporta 
l'adesione al dovere coniugale in quanto dovere d'amore. 
      Ho detto che la vita viene di gran lunga oltrepassata - ne abbiamo la prova nell'epilogo cui ci conduce la 
pièce. 
      Sygne ha dunque ceduto. È diventata la baronessa Turelure. Il giorno della nascita del piccolo Turelure, 
della cui sorte ci occuperemo la prossima volta, si giunge all'acme della peripezia e al compimento del dram-
ma. Nella Parigi assediata, il barone Turelure, che assume qui un ruolo centrale, di figura storica rappre-
sentativa di tutto quel Grand Guignol di marescialli di cui conosciamo dalla storia le oscillazioni tra fedeltà e 
infedeltà nel momento del grande disastro, Turelure, dunque, proprio quel giorno deve, a certe condizioni, 
consegnare le chiavi della grande città al re Luigi XVIII. 
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      L'ambasciatore della trattativa - come ci si aspetta e come occorre per la bellezza del dramma - sarà pro-
prio il cugino di Sygne in persona. Nulla è tralasciato di quanto può esservi di piú odioso nelle circostanze 
dell'incontro: una delle condizioni che Turelure pone per il suo tradimento opportuno e vantaggioso - la cosa 
non ci viene presentata altrimenti - è che l'appannaggio dei Coûfontaine, l'ultimo che resta, pura ombra delle 
cose ma al contempo essenziale, vale a dire il nome Coûfontaine, passi alla sua discendenza di rango inferiore. 
      Una volta spinte le cose fino a tal punto, non vi meraviglierete che si concludano con un piccolo attenta-
to con la pistola. E cioè, una volta accettate le condizioni, il cugino, che per altro è ben lungi dall'essersi arre-
so, è ben deciso, come si dice, a dare quel che si merita al nostro Turelure, il quale, essendo beninteso provvi-
sto di tutti i tratti dell'astuzia e della malignità, ha previsto il colpo basso e tiene anche lui il suo piccolo re-
volver in tasca. Insieme a tre rintocchi della pendola si odono i colpi delle rivoltelle, e naturalmente non è il 
cattivo a restarci secco. L'essenziale è però che Sygne de Coûfontaine balza incontro alla pallottola destinata 
al marito, e per avergli evitato la morte morirà qualche istante dopo. 
      Suicida diremmo noi, e non senza ragione, perché tutto nel suo atteggiamento ci mostra che ella ha bevu-
to il calice senza incontrarvi altro se non ciò che esso è: la derelizione assoluta, l'abbandono, provato, financo 
da parte delle potenze divine, la deliberazione di spingere fino in fondo quello che, a questo punto, merita 
appena il nome di sacrificio. 
      In breve, nell'ultima scena, prima del gesto in cui riceve la morte, Sygne ci viene presentata con un tic che 
le sconvolge il volto, attestando cosí in qualche modo l'intenzione del poeta di mostrarci come venga qui su-
perato il termine che vi ho indicato l'anno scorso come un termine rispettato perfino da Sade: la bellezza in-
sensibile agli oltraggi. 
     Senza dubbio questa smorfia della vita che soffre rappresenta un attentato maggiore allo statuto della bel-
lezza della smorfia della morte che possiamo evocare sul volto di Antigone, impiccata, con la lingua di fuori, 
quando Creonte la scopre. 
     Ora, che cosa avviene alla fine ? Su quale punto ci lascia in sospeso il poeta, al termine della sua tragedia? 
Ci sono due finali, vi prego di tenerlo presente. 
Uno di questi finali consiste nell'entrata del re. È un'entrata buffonesca in cui Toussaint Turelure riceve la giu-
sta ricompensa per i suoi servigi e in cui l'ordine restaurato assume le sembianze di quella sorta di fiera carica-
turale che è fin troppo facile far accettare al pubblico francese dopo quanto la storia ci ha insegnato sugli stra-
scichi della Restaurazione. In breve, un'immaginetta convenzionale veramente ridicola, che d'altronde non ci 
lascia alcun dubbio sul giudizio che il poeta esprime nei confronti di ogni ritorno a quello che viene chiamato 
l'Ancien Regime. 
      Interessante è invece il secondo finale, legato da un'intima equivalenza a ciò su cui il poeta è capace di 
farci soffermare nell'immagine di Sygne de Coûfontaine. Si tratta della sua morte - non già che questa sia stata 
elusa nell'altro finale. 
      Proprio prima della comparsa del re, riappare Badilon che tenta di esortare Sygne, ma fino alla fine non 
riesce a ottenere da lei altro che un no, un rifiuto assoluto della pace, dell'abbandono, dell'offerta di sé a Dio 
che raccoglierà la sua anima. Tutte le esortazioni del santo, lui stesso lacerato dalle estreme conseguenze di 
ciò di cui è stato l'artefice, falliscono davanti a un no ultimo. Sygne non riesce a trovare per nessun verso 
qualcosa che la riconcili con una fatalità che supera - vi prego di notarlo - tutto ciò che s'incontra nella trage-
dia antica come indice di quella che Paul Ricœur chiama la funzione del Dio malvagio. […] Il dio malvagio del-
la tragedia antica è ancora qualcosa che si collega all'uomo con l'intermediazione dell'Ate, quell'aberrazione 
nominata, articolata, di cui è l'ordinatore. Egli si collega all'Ate dell'altro, come dice Antigone, e come dice 
anche Creonte nella tragedia sofoclea, senza che né l'uno né l'altro siano venuti al seminario. L'Ate dell'altro 
ha un senso in cui si inscrive il destino di Antigone. 
      Qui, siamo al di là di ogni senso. Il sacrificio di Sygne de Coûfontaine sfocia solo nella derisione assoluta 
dei suoi fini. Il vecchio che doveva essere sottratto alle grinfie di Turelure ci verrà rappresentato fino alla fine 
della trilogia, lui che è il Padre supremo dei fedeli, come un Padre impotente, il quale, a fronte dei nuovi ideali 
che avanzano, non ha nient'altro da offrire se non la vana ripetizione delle formule tradizionali, ma senza for-
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za alcuna. La pretesa legittimità restaurata è unicamente inganno, finzione, caricatura e, in realtà, prolunga-
mento dell'ordine sovvertito. 
      Ciò che il poeta aggiunge nel secondo finale  è quella trovata, in cui si accresce la sua sfida, di far esortare 
Sygne de Coûfontaine da Turelure con il motto stesso che figura sul suo stemma, con la divisa che è per lei la 
significazione della sua vita: Coûfontaine adsum, Coûfontaine eccomi. 
      Davanti alla moglie che è incapace di parlare, o si rifiuta di parlare, egli si sforza di ottenere almeno un se-
gno, uno qualsiasi - non fosse che di consenso alla venuta del nuovo essere -, con cui ella riconosca di aver 
fatto quel gesto per proteggere proprio lui, Turelure. A tutto questo la martire risponde fino all'ultimo respiro 
unicamente con un no. 
 
(J. Lacan, Il Seminario, Libro VIII, Il transfert (1961 -1962), Einaudi, Torino 2008, pp. 298 – 306). 
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Il Seminario, Libro IX,1961 – 1962, L’identificazione1

 

 

 

 

1. Freud promulga, enuncia la formula che il padre è Dio o ogni padre è Dio. Ne consegue, se 

manteniamo questa proposizione a livello universale, che non c’è altro padre che Dio, il quale 

d’altronde, per ciò che concerne la sua esistenza, nella riflessione freudiana è aufgehoben, messo in 

sospeso, se non addirittura radicalmente in dubbio. Il fatto è che l’ordine della funzione che abbia-

mo introdotto con il Nome del padre, ha un valore universale, benché spetti a voi, all’altro, il com-

pito di controllare se un padre di questo genere esiste o non esiste. Se non esiste, rimane sempre 

vero che il padre sia Dio. (VIII, 17 gennaio 1962.) 

 

2. […] la prima forma d’identificazione definita da Freud, che non è facile da maneggiare, 

dell’Einverleibung, della consumazione del nemico, dell’avversario, del padre. (X, 21 febbraio 1962.) 

 

3. In effetti, il fondamento del cristianesimo si trova nella Rivelazione paolina – cioè in un certo 

passo essenziale, quello dell’amore, che è stato fatto nei rapporti col padre –, che rappresenta vera-

mente il superamento di tutto quello che la tradizione semita ha inaugurato di grande rispetto al 

fondamentale rapporto col padre, alla Baraka2

 

 originaria, a cui, è difficile misconoscerlo, il pensiero 

di Freud, sia pure in modo contraddittorio, per maledizioni, si ricollega. Non possiamo dubitarne, 

poiché se il riferimento all’Edipo lascia la questione aperta, il fatto che egli abbia concluso il suo di-

scorso su Mosé come ha fatto, non lascia dubbi che il fondamento della Rivelazione cristiana sia nel 

rapporto alla grazia che Paolo fa succedere alla Legge. (XIII, 14 marzo 1962.) 

4. […] quel che il genio di Freud ci rivela è che il desiderio è necessariamente, radicalmente strut-

turato da quel nodo che si chiama l’Edipo, che è impossibile da eliminare in quanto è essenzialmen-

te […] un rapporto fra una domanda che assume un valore talmente privilegiato da divenire coman-

damento assoluto – la legge –, e un desiderio che è il desiderio dell’Altro, dell’Altro di cui si tratta 

                                                             
 1 Seminario inedito. Il testo di riferimento che abbiamo utilizzato è quello ricavato dalle cosiddette “stenotipie”, 
di cui l’École Lacannienne de Psychanalyse ha messo a disposizione sul suo sito web la riproduzione fotografica delle 
fotocopie: http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13. Di questo seminario esiste una traduzione inte-
grale a cura di Franco Borghero e Erminia Macola, di cui si può leggere il primo capitolo all’indirizzo: 
www.borghero.it/seminarioIX.htm. 
 2 “Benedizione”. 

http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13�
http://www.borghero.it/seminarioIX.htm�
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nell’Edipo. Ecco come si articola questa domanda: non desidererai colei che è stata il mio deside-

rio1

  Non dimentichiamo i passi per fondare questo rapporto primordiale (attorno a cui, non si fa 

che dimenticarlo, per Freud son articolabili – e non lo possono essere in alcun altro modo – tutte le 

Liebesbedingungen, tutte le condizioni dell’amore) che la dialettica freudiana esige: è nel rapporto 

all’Altro, il padre ucciso, e aldilà di questa morte relativa all’assassinio originale, che si costituisce la 

forma suprema dell’amore. Ecco il paradosso, non del tutto dissimulato, anche se è eliso da quel ve-

lo davanti agli occhi che qui sembra sempre accompagnare la lettura di Freud. Se questo tempo ine-

liminabile, che sorge generalmente dopo l’assassinio del padre, non ci è sufficientemente spiegato, è 

sufficiente però per considerarlo come essenziale in quella che possiamo chiamare la struttura miti-

ca dell’Edipo: quell’amore supremo per il padre che fa per l’appunto della morte relativa 

all’assassinio originale la condizione della sua presenza ormai assoluta. Insomma, è proprio 

l’intervento della morte che fissa il padre in una realtà – indubbiamente la sola realtà che perduri as-

solutamente – che lo fa essere in quanto assente. Non c’è nessun’altra origine dell’assolutezza del 

comandamento originale. (XIV, 21 marzo 1962.) 

. Ecco che cosa fonda nella sua struttura l’essenziale, il punto di partenza della verità freudiana. 

È a partire da qui che ogni desiderio possibile è in qualche modo obbligato a quella specie di devia-

zione irriducibile, a qualcosa di simile all’impossibilità […] che fa che il desiderio debba includere in 

sé quel vuoto, quel buco interno che si determina nel rapporto alla Legge originale.  

 

5. Che cosa fa l’Uomo dei topi alzandosi la notte come Teodoro? Si trascina in ciabatte verso il 

corridoio per aprire la porta al fantasma del padre morto – per mostrargli cosa? Che ce l’ha duro. 

Questo non ci rivela forse un comportamento fondamentale? Il nevrotico, in mancanza di potere – 

dal momento che ha scoperto che l’Altro non può niente – vuole almeno che sappia. (XIV, 21 mar-

zo 1962.) 

 

6. In definitiva, da ultimo, Sade l’ha detto senza saperlo, quando afferma: ti conferisco la tua re-

altà di abominio, Padre, sostituendomi a te in questo atto di violenza contro la madre. Certamente, 

la restituzione mitica dell’oggetto al niente non ha di mira solo la vittima privilegiata, adorata in fin 

dei conti, ma la moltitudine stessa, i milioni, tutto ciò che è. Rammentatevi i complotti contro la 

società degli eroi di Sade: questa restituzione dell’oggetto al niente simula essenzialmente 

l’annientamento della potenza significante. (XV, 28 marzo 1962.) 

 

                                                             
 1  Tu ne désireras pas celle qui a été mon désir. 
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7. Non conosco il desiderio dell’Altro – angoscia –, ma ne conosco lo strumento, il fallo, e chi-

unque io sia, sono pregato di passare per di là senza tante storie – il che si chiama nel linguaggio 

corrente continuare i principi di papà. E poiché ciascuno sa che da qualche tempo papà non ha più 

principi, proprio da qui cominciano i guai. Ma fino a quando papà è là, centro intorno a cui si orga-

nizza il transfert di ciò che in questa materia costituisce l’unità di scambio […], l’unità che 

s’instaura, che diviene la base e il principio di ogni sostegno, di ogni fondamento, di ogni articola-

zione del (campo del) desiderio, ebbene le cose possono andare avanti; e si tenderanno tra il mé 

phúnai 1 – possa tu non avermi mai messo al mondo!– e quello che nella tradizione semita e bibli-

ca viene chiamato Baraka 2

 

, ovvero il contrario, ciò che mi fa prolungamento vivente, attivo, della 

legge del padre come origine di ciò che si trasmetterà come desiderio. (XVI, 4 aprile 1962.) 

8. E cosa fa veramente l’ossessivo riguardo al suo affare – alla lettera – con il desiderio dell’Altro? 

Si fa furbo, poiché se il campo del desiderio è costituito dalla domanda paterna, in quanto essa lo 

preserva, definisce il desiderio come tale interdicendolo, ebbene: che se la sbrighi dunque lui stesso! 

Mi riferisco a colui che è incaricato di sostenere il desiderio nei confronti dell’oggetto nella nevrosi 

ossessiva, cioè il morto. Il soggetto ha il fallo, se si dà il caso può perfino esibirlo, ma è il morto che 

è pregato di servirsene. (XVI, 4 aprile 1962.) 

 

9. (Possiamo) immaginare che il bambino possa trovare nel dono del nutrimento il dono d’amore 

desiderato. Il seno e la risposta materna potranno allora divenire simboli d’altra cosa; il bambino en-

trerà nel mondo simbolico, potrà accettare la sfilata della catena dei significanti; la relazione orale, 

come attività di assorbimento, potrà essere abbandonata, e il soggetto evolverà verso quella che 

chiamiamo una soluzione normativa. Ma perché il bambino possa assumere questa castrazione, 

perché possa rinunciare al piacere offertogli dal seno in funzione di questa rischiosa cambiale sul 

suo futuro, è necessario che la madre abbia essa stessa potuto assumere la propria castrazione. Oc-

corre che da questo momento, da questa relazione detta duale, il terzo termine, il padre, sia presen-

te come referente della madre. Solo in questo caso ciò che essa cercherà nel bambino non sarà una 

soddisfazione a livello di una erogeneità corporea che ne fa un equivalente fallico, ma una relazione 

che, costituendola come madre, la riconosce nondimeno come la donna del padre. Il dono del nu-

trimento sarà allora per lei il puro simbolo di un dono d’amore, e dato che questo dono d’amore 

                                                             
 1 La maledizione proferita nell’Edipo a Colono di Sofocle – “meglio sarebbe non essere mai nato” –  di cui Lacan, 
nell’Etica della psicoanalisi dice che si presenta sempre “sotto il velo dell’odio contro il Padre”. 
 2 “Benedizione”. 
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non sarà per l’appunto il dono del fallo che il soggetto desidera, il bambino potrà mantenere il rap-

porto alla domanda. (XVIII, 2 maggio 1962.) 

 

10. L’ossessivo, potremmo dire, è veramente colui che punisce con zelo perché ama con zelo, per 

lui la sculacciata del padre è rimasta il marchio privilegiato del suo amore, ecco perché cerca sempre 

qualcuno a cui donarla, o da cui riceverla. Ma, dopo essersi assicurato di essere amato col donarla o 

col riceverla, è in un altro tipo di rapporto allo stesso oggetto che cercherà il godimento, e che que-

sto rapporto sia orale, anale o vaginale, non sarà perverso, nel modo in cui io lo concepisco, così da 

evitare di etichettare come perversi un gran numero di nevrotici o un gran numero di nostri simili. 

(XVIII, 2 maggio 1962.) 

 

11. Pensate all’Uomo dei topi: il godimento del padre morto è l’ultima delle sue preoccupazioni. 

Mostrare al padre morto quello che l’Uomo dei topi pensa che il padre morto avrebbe desiderato 

strappargli fantasmaticamente, ecco ciò che si può ben chiamare aggressività, e da questa aggressi-

vità l’ossessivo spilla il suo godimento. (XVIII, 2 maggio 1962.) 

 

12. È certissimo che tutta una parte della delucidazione analitica, e, per dirla tutta, tutta la storia 

del padre in Freud, costituisce il nostro contributo essenziale alla funzione della teologia in un certo 

campo […]. (XXIV, 13 giugno 1962.) 

 

13. L’identificazione al padre […]. Se avessimo preso in primo luogo per oggetto la prima forma 

d’identificazione (al padre) avremmo dovuto impegnare interamente il nostro discorso 

sull’identificazione nei problemi di Totem e tabù, l’opera capitale per Freud, che possiamo ben dire 

essere per lui quel che si può chiamare die Sache selbst, la cosa stessa […]. E sotto questo aspetto 

possiamo dire di avere ragione, o piuttosto di avere torto se non considerassimo che Totem e tabù, 

foss’anche la sola opera che ci avesse lasciato, è il legato di Freud. (XXV, 20 giugno 1962.) 

 

14. Voglio semplicemente indicarvi […] che se c’è qualcosa in cui si evidenzia il rapporto al corpo, 

all’incorporazione, all’Einverleibung, è dal lato del padre che dobbiamo cercarla, anche se non la si 

prende mai in considerazione. (XXVI, 27 giugno 1962.) 

 

15. […] ciò che costituisce l’impasse della relazione analitica, e specialmente nella trasmissione 

della verità analitica nell’analisi didattica, è che è impossibile introdurvi la relazione al padre – che 

non si è il padre del proprio analizzato. D’altronde ho detto e fatto di tutto perché nessuno osi più, 
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almeno per quanto riguarda quelli vicini alla mia cerchia, affermare che si può esserne la madre. 

(XXVI, 27 giugno 1962.) 
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Il Seminario, Libro X,1962 – 1963, L’angoscia1

 

 

 

 

1. In altre parole, qual è il rapporto del desiderio con la legge ? Questione sempre elisa dalla tra-

dizione filosofica, ma alla quale Freud ha risposto. E voi vivete di questa risposta, anche se, come 

tutti, non ve ne siete ancora accorti. […] 

  Quello che vi insegno, quello a cui vi conduce ciò che vi insegno, e che si trova già nel testo, 

mascherato dal mito dell'Edipo, è che questi termini, che sembrano porsi in un rapporto di antitesi, 

il desiderio e la legge, non sono che una sola e medesima barriera, che ci barra l'accesso alla Cosa. 

Volens, nolens, desiderando mi avventuro sulla strada della legge. Per questo motivo Freud riporta 

l'origine della legge all'inafferrabile desiderio del padre. Ma la sua scoperta, cosí come tutta l'inda-

gine analitica, vi riconduce a non perdere di vista quello che c'è di vero dietro quell'inganno. (VI, 

19 dicembre 1962, p. 88.) 

 

2. Per precisare quello che voglio dire, mi riporterò a un riferimento veramente esemplare nella 

letteratura, vale a dire al ben noto comportamento notturno dell'Uomo dei topi il quale, dopo aver 

ottenuto da solo la propria erezione davanti allo specchio, va ad aprire la porta che dà sul pianerot-

tolo al fantasma immaginato di suo padre morto, per, presentare agli occhi di questo spettro lo stato 

attuale del suo membro. Se ci si azzardasse ad analizzare ciò di cui si tratta unicamente a livello del 

fantasma di fellazione dell'analista […] che cosa succederebbe ? Credo che si permetterebbe soltan-

to al soggetto, o addirittura lo si incoraggerebbe, ad assumere in questa relazione fantasmatica il 

ruolo dell'Altro nel modo di presenza qui costituito dalla morte, quell'Altro - direi, spingendo un 

po' le cose - che guarda fantasmaticamente la fellazione. 

  Per quest'ultimo punto mi rivolgo soltanto a quelli la cui pratica permette loro di dare il giusto 

posto a queste osservazioni. (VII, 9 gennaio 1963, p. 104.) 

 

3. Il desiderio e la legge sono la stessa cosa nel senso che hanno l’oggetto in comune. Non ba-

sta, dunque, rassicurarsi considerandoli, l’uno rispetto all’altra, come i due lati della muraglia o co-

me il diritto e il rovescio. Sarebbe troppo facile tenere in poco conto tale difficoltà. Il mito centrale 

che ha permesso alla psicoanalisi di mettersi in moto vale proprio per farlo sentire. 

                                                             
 1 Jacques Lacan, Il seminario, Libro X, L’angoscia (1962 – 1963), testo stabilito da Jacques-Alain Miller, edizione 
italiana a cura di Antonio Di Ciaccia, trad. di A. Di Ciaccia e Adele Succetti, Einaudi, Torino 2007. 
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  Il mito dell'Edipo non vuol dire altro che questo: all'origine, il desiderio come desiderio del 

padre e la legge sono una sola e medesima cosa. Il rapporto della legge con il desiderio è cosí stretto 

che solo la funzione della legge traccia il cammino del desiderio. Il desiderio, in quanto desiderio per 

la madre, è identico alla funzione della legge. È per il fatto di proibirla che la legge impone di deside-

rarla, dato che, dopo tutto, la madre di per sé non è l'oggetto piú desiderabile. Se tutto si organizza 

attorno al desiderio della madre, se si deve preferire che la donna sia altra rispetto alla madre, che 

cosa vuol dire se non che un comandamento si introduce nella struttura stessa del desiderio ? Per 

dirla tutta, si desidera a comando. Il mito dell'Edipo vuol dire che il desiderio del padre è ciò che ha 

fatto la legge. (VIII, 16 gennaio 1963 pp. 115 - 116.) 

 

4. L'effetto centrale di questa identità che coniuga il desiderio del padre con la legge è il com-

plesso di castrazione. La legge è nata dalla muta o mutazione misteriosa del desiderio del padre do-

po che è stato ucciso, e la conseguenza di ciò, sia nella storia del pensiero analitico sia in tutto 

quello che possiamo concepire come collegamento piú certo, è il complesso di castrazione. (VIII, 

16 gennaio 1963 p. 116.) 

 

  (Il caso della giovane omosessuale1

 

)  

5. Prima di lasciarvi vi chiedo solo di rileggere con attenzione il testo interamente dedicato da 

Freud ai suoi rapporti con quella sua paziente chiamata la giovane omosessuale. 

  Vi ricordo che l'analisi fa apparire che è essenzialmente in relazione a un'enigmatica delusione 

legata alla nascita, nella sua famiglia, di un fratellino, che la ragazza si è orientata verso l'omo-

sessualità, nella forma di un amore dimostrativo per una donna dalla reputazione sospetta, di fronte 

alla quale ella si comporta - dice Freud - in un modo essenzialmente virile. 

  Siamo talmente abituati a parlarne senza sapere, che non ci accorgiamo che egli intende in tal 

modo mettere l'accento su quello che ho tentato di presentarvi circa la funzione dell'amor cortese. 

[…] Ella si comporta come il cavaliere che sopporta tutto per la sua Dama, che si accontenta dei fa-

vori piú esausti, dei meno sostanziali, e preferisce addirittura ricevere solo quelli. Piú l'oggetto del 

suo amore va al di là di quella che potremmo chiamare la ricompensa, piú sopravvaluta quest'ogget-

to di eminente dignità. 

                                                             
 1 S. Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile (1920), in Opere, cit., vol. 9, pp. 141 – 166. 
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  Quando le chiacchiere finiscono per imporle il fatto che la condotta della sua beneamata è ef-

fettivamente alquanto dubbia, l'esaltazione amorosa risulta rafforzata dall'aspirazione supplementa-

re a salvarla. Tutto questo è sottolineato da Freud in modo mirabile. 

  Sapete come la ragazza in questione sia stata condotta a consultarlo. La sua relazione era ge-

stita1

  È lí che la ragazza si getta, niederkommt, si lascia cadere. 

 in modo tale che tutta la città ne era a conoscenza, con uno stile di sfida di cui Freud ha colto 

il carattere di provocazione nei confronti di qualcuno della sua famiglia, e ben presto è evidente che 

si tratta del padre. La relazione termina con un incontro. La ragazza, in compagnia della sua benea-

mata, incontra il padre che sta andando in ufficio. Costui le getta uno sguardo irritato. La scena si 

svolge, allora, molto rapidamente. La persona amata - per la quale molto probabilmente quell'avven-

tura è solo uno svago abbastanza astruso, che comincia manifestamente ad averne abbastanza e 

non vuole correre il rischio di avere seri problemi - dice alla ragazza che la faccenda è durata abba-

stanza, che ormai ci si può fermare lì, che la smetta di inviarle fiori a non finire tutti i giorni e di star-

le appiccicata addosso. Dopodiché la ragazza si getta immediatamente giú da un ponte. […]  

  Non basta ricordare l'analogia con il parto per esaurire il senso di questo termine2

  Non basta dire che il padre ha gettato uno sguardo irritato per comprendere come si sia potuto 

produrre il passaggio all'atto. Vi è lí qualcosa che dipende dal fondo stesso della relazione, dalla 

struttura in quanto tale. Di che si tratta? […] 

. […] Non 

per niente il soggetto melanconico ha una simile propensione a lanciarsi dalla finestra, sempre por-

tata a compimento con una rapidità folgorante, sconcertante. In effetti la finestra, in quanto ci ri-

corda il limite tra la scena e il mondo, ci indica che cosa significhi questo atto - in un certo senso il 

soggetto fa ritorno all'esclusione fondamentale in cui esso sente di trovarsi. Il salto si realizza nel 

momento stesso in cui si compie - in quell'assoluto di un soggetto di cui solo noi analisti possiamo 

avere un'idea - la congiunzione fra il desiderio e la legge. È propriamente quel che succede nel mo-

mento dell'incontro della coppia formata dalla cavaliera di Lesbo e dal suo oggetto kareniniano, se 

cosí posso esprimermi, con il padre. 

  La giovane - la cui delusione nei confronti del padre a causa della nascita del fratellino era stata 

il punto di svolta della sua vita - si era dunque impegnata a fare della propria castrazione di donna 

quello che il cavaliere fa di fronte alla sua Dama, vale a dire offrirle precisamente il sacrificio delle 

sue prerogative virili. Cosa che, per inversione di tale sacrificio, faceva di lei il supporto di quello che 
                                                             
 1 Il termine francese è menée (p. 129 dell’edizione Seuil), “condotta”, e non “gestita”. 
 2 Kam nieder, dal verbo “niederkommen” che ha il doppio significato di “venir giù” e “partorire”.  Il passo di 
Freud è il seguente: “il suo tentativo di suicidio aveva anche altri due significati: era da una parte l’adempimento di un 
castigo (un’autopunizione) e dall’altra l’adempimento di un desiderio. Aveva questo secondo senso in quanto era 
l’attenuazione di quel desiderio la cui disillusione l’aveva spinta all’omosessualità, del desiderio cioè di avere un bam-
bino dal padre; infatti ora, per colpa del padre, ella “veniva giù” [o “partoriva”].” [S. Freud, Psicogenesi…, cit. p. 156]. 
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manca al campo dell'Altro, ovvero la garanzia suprema del fatto che la legge è proprio il desiderio 

del padre, che ne siamo sicuri, che vi è una gloria del padre, un fallo assoluto […]. 

  Indubbiamente, risentimento e vendetta sono decisivi nel rapporto di questa ragazza con il 

padre. Il suo risentimento e la sua vendetta sono quella legge, quel fallo supremo. […] Poiché sono 

stata delusa nel mio attaccamento a te, padre mio, e poiché non posso essere né la tua moglie sot-

tomessa né il tuo oggetto, è Lei che sarà la mia Dama, e io colui che sostiene, che crea il rapporto 

idealizzato con quello che di me stessa è stato respinto, con quello che, del mio essere di donna, è 

insufficienza. Non dimentichiamo, in effetti, che la ragazza ha abbandonato la coltura del suo nar-

cisismo, le sue cure, la civetteria, la sua bellezza, per diventare il cavalier servente della Dama. 

  È tutto questo, tutta questa scena che si presenta allo sguardo del padre nel semplice incontro 

sul ponte. Ma questa scena, che aveva conquistato il pieno assenso del soggetto, perde ogni valore 

per la disapprovazione percepita nello sguardo del padre. È a questo punto che si produce, allora, 

quello che potremmo chiamare […] l'imbarazzo supremo. 

  Poi viene l'emozione. […] L'emozione le viene per l'improvvisa impossibilità in cui si trova di 

far fronte alla scenata che le fa l'amica. 

  […] Qui si tratta del confronto tra il desiderio del padre, sul quale tutto nella sua condotta è 

costruito, e la legge che si presentifica nello sguardo del padre. […] (VIII, 16 gennaio 1963, pp. 119 

– 121.) 

 

  (Un caso di Margaret Little1

 

) 

6. Ci sono due momenti. 

  Primo momento. L'analista, armandosi di coraggio, in nome dell'ideologia, della vita, del reale, 

di tutto quello che volete, fa un intervento assolutamente singolare rispetto alla prospettiva che 

chiamerò sentimentale. Un bel giorno, mentre il soggetto continua a ripeterle con insistenza le sue 

storie di denaro con la madre, l'analista le dice - sono le sue parole: Ascolti, la smetta con queste 

storie perché, letteralmente, non riesco piú ad ascoltarla, lei mi fa dormire. Non vi sto proponendo 

un modello di tecnica, vi domando di leggere un'osservazione e di seguire i problemi che si pongo-

no a un'analista tanto navigata quanto ardente di autenticità. 

                                                             
 1 Margaret Little, “The Total Response”, International  Journal  of  Psychoanalysis, vol. 38, maggio-agosto 1957 
(tr. it in Verso l’unità fondamentale. Nevrosi di transfert e psicosi di transfert, Astrolabio Ubaldini, Roma 1994); di 
questo  articolo esiste una traduzione in francese e in spagnolo che sono a disposizione sul web rispettivamente ai 
seguenti indirizzi: www.sauval.com/angustia/e-little.htm; www.sauval.com/angustia/MLittleRT.pdf . 
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  La seconda volta si tratta di leggere modifiche fatte dall'analista a quella che chiama la decora-

zione del suo studio […]. La nostra Margaret Little era già stata scocciata tutto il giorno dalle osser-

vazioni dei suoi pazienti: Va bene, va male, questo marrone è disgustoso, questo verde è ammirevo-

le - ed ecco che verso la fine della giornata arriva la nostra paziente a rincarare la dose, esprimendosi 

in termini ancora piú aggressivi degli altri. L'analista le dice testualmente: Senta, me ne infischio al-

tamente di quello che ne pensa lei. Come la prima volta, la paziente è scioccata, sconcertata, ma poi 

esce dal suo silenzio con grida di entusiasmo: Ma è magnifico che lei abbia detto una cosa del ge-

nere! e via dicendo. 

  Vi risparmio i progressi di questa analisi. Quello che vorrei semplicemente indicare qui, a pro-

posito di un caso scelto in una parte del campo particolarmente incline a questa problematica, è che 

il fattore decisivo del progresso della cura dipende dall'introduzione della funzione del taglio.  

  La prima interpretazione è consistita nel dirle: Lei mi fa l'effetto di un pendolo, lei mi fa dormi-

re. La seconda volta, l'ha letteralmente rimessa al suo posto: Pensi pure quello che vuole della deco-

razione del mio studio, io me ne infischio. Ed è a quel punto che è stato mobilitato qualcosa di de-

cisivo nella relazione transferale qui in causa. 

  Ciò permette di indicare che uno dei problemi del soggetto era il fatto che non aveva mai po-

tuto fare il minimo abbozzo di un sentimento di lutto nei confronti di un padre che ammirava. Ma 

le storie che ci vengono riferite mostrano soprattutto che ella non poteva in alcun modo rappresen-

tare qualcosa che potesse, sotto a qualsiasi angolatura, mancare a suo padre. (X, 30 gennaio 1963, 

p. 156.) 

 

7. Don Giovanni è un sogno femminile. 

  Ci vorrebbe, nel caso specifico, un uomo perfettamente uguale a se stesso, come la donna in 

un certo qual modo può vantarsi di essere rispetto all'uomo. Don Giovanni è un uomo al quale non 

mancherebbe niente. La cosa è perfettamente percepibile in quel termine su cui dovrò ritornare a 

proposito della struttura generale del masochismo. Ha quasi l'aria di una burla sottolineare il rap-

porto di Don Giovanni con l'immagine del padre in quanto non castrato. Lo è, forse, sottolineare 

che si tratta di un'immagine puramente femminile. (XIV, 20 marzo 1963, p. 208.) 

 

8. Se non ci fosse l’Altro – e poco importa se qui lo chiamiamo madre castratrice o padre della 

proibizione originaria –, non ci sarebbe castrazione. (XVII, 15 maggio 1963, p. 257.) 

 



67 | L’angoscia (1962- 1963) 

 

www.lacan-con-freud.it 

9. Ma com'è che non c'è nessuna barriera a fermare Reik nella sua analisi1

  Quando ridiscende dal Sinai, raggiante della sublimità dell'amore del Padre, Mosè lo ha già uc-

ciso, prova ne è il fatto che diventa quell'essere veramente furibondo che distruggerà il Vitello d'oro 

e lo darà da mangiare, polverizzato, a tutti gli ebrei. Riconoscerete qui la dimensione del pasto to-

temico. (XVIII, 22 maggio 1963, p. 268.) 

 e a impedirgli di iden-

tificare, alla fine, Yahweh stesso con il Vitello d'oro ? 

 

10. Anche qui renderò omaggio al nostro amico Stein, per averlo molto ben articolato nel suo di-

scorso. Se il desiderio – dice, e sottoscrivo la sua formula, che trovo piú che brillante – fosse pri-

mordiale, se fosse il desiderio della madre a comandare l'entrata in gioco del crimine originario, sa-

remmo sul terreno del vaudeville. 

  L'origine, ci dice Freud nel modo piú formale […] è l'omicidio del padre e tutto quello che esso 

ordina. […] Diciamo, piú semplicemente, che è il fatto originario inscritto nel mito dell'omicidio del 

padre a dare il via a quello di cui dobbiamo, pertanto, cogliere la funzione nell'economia del deside-

rio, vale a dire che si proibisce, come impossibile da trasgredire, ciò che costituisce nella sua forma 

piú fondamentale il desiderio originario. (XVIII, 22 maggio 1963, p. 277.) 

 

11. Chi è colui che ci dà il primo esempio della castrazione attirata, assunta, desiderata in quanto 

tale, se non Edipo ? 

  Edipo non è in primo luogo il padre. È quello che da molto tempo ho inteso dire facendo nota-

re ironicamente che Edipo non sapeva di avere un complesso di Edipo. Edipo è colui […] che vuole 

vedere ciò che c'è al di là della soddisfazione, soddisfazione riuscita, del suo desiderio. Il peccato di 

Edipo è la cupido sciendi. Egli vuol sapere, e questo si paga con l'orrore che ho descritto: ciò che e-

gli vede, alla fine, sono i suoi propri occhi […] gettati al suolo. (XXIV, 3 luglio 1963, p. 363.) 

 

12. Amleto è un personaggio del quale il meno che si possa dire […] è che non indietreggia di 

fronte a nulla e non gli manca certo il coraggio. L'unica cosa che non può fare è, per l'appunto, l'at-

to che egli è fatto per fare, e questo proprio perché manca il desiderio. 

  Il desiderio manca perché è crollato l'Ideale. Amleto evoca, in effetti, la riverenza di suo padre 

per un essere di fronte al quale, con nostro stupore, questo sommo re, il vecchio Amleto, letteral-

mente si inchinava, fino a farsi tappeto, per rendergli omaggio del suo vassallaggio amoroso. Che 

cosa c'è di piú dubbio di quella sorta di rapporto idolatrico delineato dalle parole di Amleto ? Non 

                                                             
 1 T. Reik, “The Shofar”, Ritual. Psycho-analytic Studies (trad. it. in Il rito religioso. Studi psicoanalitici, Boringhie-
ri, Torino 1969, pp. 227 – 306). 
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abbiamo forse qui i segni di un sentimento troppo forzato, troppo esaltato, per non essere dell'or-

dine di un amore unico, mitico, di un amore apparentato allo stile dell'amor cortese? Ora, quando si 

manifesta al di fuori del campo dei suoi riferimenti propriamente culturali e rituali, dove si rivolge 

ovviamente a qualcos'altro che non alla Dama, l'amore cortese è, al contrario, il segno di una certa 

carenza, di un certo alibi, di fronte ai difficili cammini che l'accesso a un amore veritiero implica. 

  È patente che alla sopravvalutazione della Gertrude sposa da parte del padre, cosí come questo 

atteggiamento viene presentato nei ricordi di Amleto, corrisponde dialetticamente la sua fuga ani-

male dalla Gertrude madre. Quando l'Ideale è contraddetto, quando crolla, il risultato - dobbiamo 

constatarlo - è che il potere del desiderio scompare in Amleto. Come vi ho mostrato, tale potere sa-

rà restaurato in lui solo a partire dalla visione, da fuori, di un lutto, uno vero, con il quale egli entra 

in concorrenza, quello di Laerte per la propria sorella, che è l'oggetto amato da Amleto da cui si è 

trovato improvvisamente separato per la carenza del desiderio. (XXIV, 3 luglio 1963, pp. 365 - 366.) 

 

13. Se l'anno prossimo le cose vanno in modo tale che posso proseguire il mio seminario secondo 

il cammino previsto, vi darò appuntamento non soltanto attorno al Nome, ma attorno ai Nomi-del-

Padre. E non a caso. 

  Nel mito freudiano il padre interviene nel modo piú ovviamente mitico come colui il cui desi-

derio si impone a tutti gli altri, li sommerge, li schiaccia. Non c'è forse qui una contraddizione evi-

dente con il fatto, chiaramente manifestato dall'esperienza, che per suo tramite si realizza tutt'altro, 

ossia la normalizzazione del desiderio nelle vie della legge? 

  Tutto qui? La necessità stessa di mantenere il mito accanto a quanto ci viene qui tracciato e 

reso sensibile dall'esperienza, finanche nei fatti, da noi piú volte considerati, della carenza della 

funzione del padre, non attira forse la nostra attenzione su qualcos'altro? E cioè per l'esattezza su 

questo punto: che nella manifestazione del suo desiderio il padre, dal canto suo, sa a quale a1

  Contrariamente a quanto enuncia il mito religioso, il padre non è causa sui, ma è un soggetto 

che è andato abbastanza in là nella realizzazione del suo desiderio da reintegrarlo nella sua causa, 

qualunque essa sia, ovvero in quanto c'è di irriducibile nella funzione di a. Questo ci permette di ar-

ticolare al principio stesso della nostra ricerca, senza eluderlo in alcun modo, che non c'è soggetto 

umano che non abbia da porsi come un oggetto, un oggetto finito, al quale sono appesi dei desideri 

 que-

sto desiderio si riferisca. 

                                                             
 1 Dal Glossario redatto da M. Safouan:  “Oggetto a. Termine che designa l’oggetto da cui il soggetto è separato 
come da una parte di lui stesso e che gli permette così di costituirsi come soggetto del desiderio. Situato aldilà del 
dono, dietro al soggetto più che davanti a esso, quest’ultimo può ritrovarlo solo negli oggetti che gli danno il cambio. 
Il termine oggetto a si dice anche degli oggetti in cui si ritrova l’oggetto perduto, ovvero in cui il soggetto s’inganna 
sulla sua mancanza. Ecco perché possiamo qualificare come oggetto a il cofanetto dove l’avaro ritrova le sue feci per 
sempre distaccate da lui.”[M. Safouan, Lacaniana, tomo I, Fayard, Paris 2001. P. 263]. 
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finiti, i quali all'apparenza si rendono infiniti solo in quanto, sfuggendo gli uni agli altri sempre piú 

lontano dal loro centro, allontanano sempre di piú il soggetto da qualsiasi realizzazione autentica. 

  Ora, il misconoscimento di a lascia una porta aperta. Lo sappiamo da sempre, non c'era nep-

pure bisogno dell'analisi per questo, e infatti ho ritenuto di potervelo mostrare in un dialogo di Pla-

tone, il Simposio. L'unica via su cui il desiderio possa rivelarci ciò in cui dovremo riconoscerci – 

l'oggetto a in quanto, al termine, termine sicuramente mai raggiunto, è la nostra esistenza piú radi-

cale – si apre solo se si situa a in quanto tale nel campo dell'Altro. E non solo deve essere situato lì, 

ma vi è situato da ciascuno e da tutti. Non si tratta di nient'altro se non della possibilità del transfert. 

  L'interpretazione che noi diamo verte sempre sulla maggiore o minore dipendenza dei deside-

ri, degli uni rispetto agli altri, ma questo non significa confrontarsi con l'angoscia. Non c'è supera-

mento dell'angoscia se non quando l'Altro si è nominato. Non c'è amore se non di un nome, come 

ognuno sa per esperienza. Il momento in cui viene pronunciato il nome, di colui o di colei a cui si 

rivolge il nostro amore, sappiamo molto bene che rappresenta una soglia della massima importanza. 

  Non si tratta che di una traccia, traccia di quel qualcosa che va dall'esistenza di a al suo pas-

saggio nella storia. (XXIV, 3 luglio 1963, pp. 368 - 369.) 
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