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n questa fotografia, I'espressione del bambino mi
sembra un po' troppo profonda per essere quella di un
angelo. Non conosco gli angeli, ma so che i bambini
possono essere talvolta molto profondi. Quest'angelo da
I'impressione di un momento di silenzio, in cui qualcosa vacilla, in
cui le cose sono, come si dice in inglese, in the making, in attesa.
Ha ragione a mostrarlo perché effettivamente, & un'espressione

dove la chiacchiera & assente.

Il silenzio & soprattutto la dove lo si sente, nel deserto,
specialmente nelle oasi, o anche nell'alto mare aperto. Il silenzio,
la dove lo si ascolta, la dove lo s'intende, & la sola cosa che

preferisco alla musica.

Questo silenzio non ha niente a che vedere col silenzio in
psicanalisi. Il silenzio in psicanalisi s'integra interamente al
discorso, come un momento di questo discorso. Ecco perché puo

avere dei valori molto diversi, secondo i casi.



Perché il silenzio che prima ho evocato, il silenzio del mare,
ha la mia preferenza assoluta? Non me lo sono chiesto. Di certo
non & perché evoca non so quale legame con la morte.
Certamente no. Forse & perché troviamo in lui la sola cosa vera
nella misura in cui tutto il resto, compreso questo nostro scambio

di parole, & chiacchiera... Credo che sia questo.

Per quel che riguarda il silenzio di cui ho fatto I'esperienza
in quanto psicanalista, & parte — come dicevo — di un momento di
discorso; i suoi valori sono molto diversi e molto contrastanti. Puo
intervenire come resistenza, e in tal caso non possiamo
considerarlo puramente e semplicemente come silenzio.
Possiamo descriverlo come : “Non mi viene niente da dire, penso
a questo o a quello, penso a lei..." Piu che un silenzio, € un
arresto. E poi, c'e il silenzio paragonabile al silenzio dell'angelo,
chiamiamolo cosi. Un silenzio carico di presagio, che puo acuirsi,
provocando quel che chiamiamo timore e tremore. O, al
contrario, un silenzio che fa immediatamente seguito a un
superamento : come il prendere una decisione, I'evitare un errore
per un soffio, un fantasma che ci ha dominato per tutta la vita e

che abbiamo conosciuto troppo tardi... o che abbiamo fatto in



tempo a conoscere. In ogni caso, & un silenzio che rappresenta un
superamento. Un silenzio che contiene qualcosa come justice is
done - giustizia & fatta; un silenzio che regola i conti con l'eternita.
Ci sono momenti, come questi, in cui intervengono queste specie

di silenzio.

Esiste anche un silenzio che & una sorta di godimento, che
per Freud evocava un godimento autoerotico molto profondo.
Ha fatto I'esempio di due labbra che si socchiudono per baciarsi,

labbro contro labbro... Si, questo tipo di silenzio esiste.

Ci sono anche dei silenzi angosciati nel vano tentativo di
ammansire cid che l'altro ha di sconosciuto. Non si sa quel che
puo venire da lui. Si tratta di un'angoscia molto profonda. Per far
fronte a quest’angoscia, ci si pud perfino lanciare in un fantasma
che concerne cio che l'altro mi vuole o non mi vuole. Si tratta di
un'angoscia radicale. C'é anche l'angoscia che puod sorgere in
analisi. In certe costellazioni patologiche, puo prodursi
un'angoscia di depersonalizzazione, l'angoscia di un'evoluzione
sconosciuta, imprevista e che si avverte imminente. Cid che
angoscia non & lo sconosciuto dellaltro, ma lo sconosciuto

dell'inconscio.



In quanto al silenzio angosciante, I'analista € supposto non
soggiacervi. Condividere l'angoscia dell'analizzante, non lo
aiutera. L'analista & supposto essere sufficientemente avvertito
per non cedere al movimento di un'angoscia, o prendervi parte

come si prende parte a una passione collettiva.

Possono esserci dei silenzi angoscianti, lo vediamo nella vita
di tutti i giorni con gli altri, i nostri simili. Conosciamo quelle scene
in cui uno supplica l'altro di dire qualsiasi cosa : “Non restare in

silenzio, di qualcosa!”

Quanto a lui, I'analista custodisce certamente il silenzio, ma
non per provocare angoscia. |l suo silenzio lascia campo libero a
una parola che sia personale, singolare, al di fuori del discorso
comune, dove la verita ha maggiori possibilita di farsi intendere
che nella comunicazione nel senso ordinario del termine. Ma &
tenuto a non utilizzare questo silenzio per la sua ora di sonno, né
il suo silenzio come strumento d'angoscia. E quando vede che
suscita I'angoscia dell'altro, in quel momento se ne discute, se cosi

posso dire.
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