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Nota del curatore

Proseguiamo, con la riproduzione di quello che ¢ stato il primo saggio di Moustapha Sa-
fouan licenziato da un editore, la nostra opera di carita consistente — come in Death in the
Seine di Peter Greenaway — nella riesumazione delle « salme » psicoanalitiche disperse da de-
cenni tra i flutti della Vanitas culturale, senza quasi lasciar traccia. Questa volta abbiamo sot-
tratto alla /morgue un autentico cadavre exquis. « De la structure en psychanalyse », quarto dei
cinque saggi che compongono il libro collettaneo Quest-ce que /e structuralisme? edito da Seuil
nel 1968 con le illustri firme di Oswald Ducrot per la Linguistica, Tzvetan Todorov per la Poe-
tica, Dan Sperber per I'Antrolpologia, Moustapha Safouan per la Psicanalisi, Francois Wahl per
la Filosofia. Il fine dell'opera era di interrogarsi su cio che unifica queste discipline in quanto
« strutturali » e di misurare il mutamento che ha comportato nel loro sviluppo I'assunzione del
concetto di « struttura », d’altronde gia trattato in termini critici.

Il testo edito dall’Istituto Librario Italiano, «Che cos’e lo strutturalismo?», pubblicato nel
1971 nella traduzione di Mario Antomelli, non esiste ormai pit (la copia da noi utilizzata e
stata acquistata in via privata), come pure, a quanto ci consta, la stessa Casa editrice; la ri-
stampa per conto dell'ISEDI nel 1973 non ha avuto miglior sorte, dato che se ne possono tro-
vare ormai solo un pugno di copie “in buono stato” nelle librerie specializzate in libri rari e
introvabili. A questa desolazione si aggiunge il fatto che non siamo purtroppo riusciti a procu-
rarci una copia dell’edizione originale francese per confrontare la traduzione: del biasimo ac-
cademico, tuttavia, poco ci importa. Ci siamo dunque necessariamente affidati al rigore e al
contegno del traduttore italiano, che ha dovuto misurarsi con un testo francese a volte « im-
possibile » per chi non ha pratica di Lacan e della sua Scuola e che si e cimentato, in certi pun-
ti indecifrabili, come meglio non poteva: affidandosi alla /eftera. Dal canto nostro, dopo aver
emendato gli errori di stampa, e proposto alcune correzioni (d’altronde minime) la dove
s’imponevano per deduzione (senza cioe il conforto del testo originale) — segnalandole in nota
- ci siamo permessi di aggiungere alcune note « esplicative » tra parentesi quadre, (note che
vorremmo non solo utili, ma calate nel riserbo e nella discrezione), di aggiornare la bibliografia
e di aggiungere in Appendice I'analisi freudiana del « sogno dell’'iniezione a Irma » estrapolata
dall’ Interpretazione dei sogni, che consigliamo caldamente al lettore di leggere come introdu-
zione alla prima parte del saggio di Safouan: « L'inconscio ».

Il lettore non assiduo di Lacan non si scoraggi per le difficolta che incontrera nello studio
di questo omaggio fervente (al di la della forma inappuntabile) del « piu prestigioso allievo
formatosi alla Scuola di Jacques Lacan »: tutto cio che non resiste tenacemente alla significa-
zione e che non si presenta almeno un poco enigmatico, lasciandosi prendere tutto d’acchito,
non e che il facile rispecchiamento in cui, dopo aver constatato, nella complicita con I'autore,
che non vi & niente in ciod che ha letto che in fondo gia non sapesse prima, si compiace: I'anima
bella.

Moreno Manghi, prima edizione pdf marzo 2012
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Desidero ringraziare gli amici Paul e Gennie Lemoine, e in modo particolare Francois
Wabhl, per le critiche, le rettifiche e i suggerimenti. Ma & soprattutto agli scambi con i membri
del Gruppo di studi di Psicoanalisi di Strasburgo, e in primo luogo con il Prof. Lucien Israél,

che devo I'elaborazione di questo contributo.

Gli sviluppi che seguono riprendono temi che il Dottor Jacques Lacan ha proferito per la
prima volta nel corso dei suoi seminari all’ospedale Sainte-Anne dal 1958 al 1963: « Le désir et
son interprétation », « L’éthique de la psychanalyse», « Le transfert », « L’identification », e
« L’angoisse ».' Che si tratti di una ripresa, non toglie — il lettore vorra accordarlo - la nostra

responsabilita, ma la situa.

']. Lacan, Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, 1958-59, inedito;

Id., Le séminaire, Livre VII, Léthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris 1986; trad.
it. di M. D. Contri, Letica della psicoanalisi, Einaudi, Torino 1994;

Id., Le séminaire, Livre VIII, Le transfert,1960, Seuil, Paris 2001; trad. it. Il transfert, a cura di
A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2008;

Id., Le séminaire, Livre IX, L'identification, 1961-62, inedito;

Id., Le séminaire, Livre X, L'angoisse, 1962-63, Seuil, Paris 2004; trad. it. di A. Di Ciaccia e A.
Succetti, L'angoscia, Einaudi, Torino 2007.
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a Nimat

La psicoanalisi e la scoperta di un luogo, quello dell'inconscio, e di una
dinamica che si svolge in questo luogo, e che si ordisce tutt’attorno al com-
plesso di Edipo e pil specialmente al suo momento essenziale, la castrazione:
essa regola il desiderio nella ragazza come nel ragazzo, per I'una determinando
la sua entrata nell’Edipo, per I'altro la sua uscita.

Spiegarsi sulla psicoanalisi equivale dunque a spiegarsi su questi due con-
cetti: I'inconscio e la castrazione. Ed & necessario trattarli in questo ordine,
poiché ogni discorso sull’Edipo, che non cominci ad articolare il suo legame al
luogo in cui Freud I'ha scoperto, rischia di non costituire che una nuova ver-
sione del mito antico. Ora € nostro scopo mostrare che 'Edipo non & il mito in
cui si denudano le sue linee di forza, e ancor meno il dramma che esso deter-
mina nel vissuto di ciascuno, ma una struttura secondo cui si ordina il deside-
rio, nella misura in cui costituisce un effetto del rapporto dell’essere umano -
non gia al sociale - ma al linguaggio. Che questi effetti si disegnino secondo
linee anatomiche, nel senso etimologico del termine', & cid che, lungi

dall’essere contestato, sara dimostrato in seguito.

' [Dal greco anatome « dissezione », da anatemno « tagliare, sezionare »]
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I. L'inconscio

Dicendo che I'inconscio & un luogo, non facciamo che ratificare il fatto
che Freud presenta la sua dottrina su questo argomento come una dottrina
« topica ». Certo si tratta qui di una metafora, ma che significa: che al di la di
tutto cio che costituisce il nostro rapporto al mondo esiste un Altro Luogo. Se
d’altronde prendere una metafora sul serio significa prenderla alla lettera, si
impone la domanda: quale e questo Altro Luogo? Nulla ci guidera meglio, alla
risposta, dello scritto in cui, per la prima volta, Freud cerca di formulare la sua
visione dell’inconscio: Progetto di una psicologia’

Nel Progetto, ci troviamo posti a confronto con un certo numero di para-
dossi.

I. Da un lato i processi detti « primari », in cui Freud scopre cio che pos-
siamo chiamare il regime dell’inconscio e che, a questo titolo, si ritengono sot-
toposti al principio del piacere, mirano, afferma Freud, a un’« identita di perce-
zione », vale a dire non solo al ritorno di cio che é stato percepito una prima
volta, ma al suo ritorno con il pungolo di quella volta. (Senza questa precisa-
zione, I’espressione « identita di percezione » perde il suo impatto.) Ma poiché
la percezione si situa dalla parte della coscienza, bisognerebbe porre allora che
e il principio della realta a comandare lo svolgimento stesso dei processi primari.

D’altro lato, i processi secondari, in cui si effettua il funzionamento del
principio di realta, mirano a un’identita di pensiero. Ma & un’ipotesi fondamen-
tale del Progettoche il pensiero & per sua stessa natura inconscio, o che il pen-

siero e possibile senza che alcun « io penso » c’entri o possa entrarci retroatti-

"In Opere di Sigmund Freud, 11 voll., a cura di C. L. Musatti, Boringhieri, Torino 1966-1980,
vol. 2, pp. 193-284.
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vamente?. | processi del pensiero ricadrebbero di conseguenza sotto il governo
del principio del piacere.

Vi sono qui due paradossi che, congiunti, equivarrebbero ad affermare
che la vista dirige il cammino del cieco mentre e superflua per chi ci vede.

2. Un altro problema sorge al livello dell’opposizione dei due principi.
Apparentemente, il principio della realta, lungi dall’'opporsi a quello del piace-
re, lo prolunga, addirittura lo salvaguarda, assicurandone I’'adattamento alle e-
sigenze della realta. Il principio del piacere sarebbe allora il solo a regolare in
definitiva le azioni umane. Pure, tutti sentono che vi € qui un’opposizione, e
che se fosse altrimenti, tutta questa tematica dei due principi perderebbe il suo
valore e la sua sostanza. E dunque gia di un al di 1a del principio del piacere
che, con la realta, si viene a trattare nel Progetfo. Ma in che cosa consiste
I’opposizione?

3. Infine, e la sua stessa stranezza sottolinea il carattere fondamentale di
questa proposizione nella topica freudiana, si afferma che il desiderio tende
per sua natura verso l'allucinazione del suo oggetto. Freud si fonda qui espres-
samente sulla sua esperienza dell’interpretazione del sogno®. Ma, dopo aver
esaminato un esempio di processo primario quale si svolge in un passaggio del
« sogno di Irma »*, Freud conclude in questi termini: « Lo stesso puo dirsi
dell’appagamento di desiderio nei sogni in generale. Noi non troveremo, per
esempio, un desiderio cosciente. il cui soddisfacimento venga in seguito allu-
cinato; ma solo quest’ultimo, mentre I'anello intermedio dovra essere suppo-
sto. »* Testo questo che, da solo, basta a far crollare I'interpretazione corrente,
secondo cui la rappresentazione allucinata, che riproduce un oggetto di cui il
soggetto ha precedentemente preso coscienza come quello che ha soddisfatto

il suo bisogno (ad esempio il seno), sarebbe la rappresentazione a cui si riferi-

2 Ibid., p. 213.

3 «l sogni sono appagamenti di desiderio ed é proprio per questa ragione che inclino a cre-
dere che anche ['investimento primario del desiderio sia di carattere allucinatorio »: ibid., p. 243.

4 Fatto nella notte tra il 23 e il 24 luglio 1895; il « sogno dell'iniezione di Irma » fu il primo
sogno che Freud sottopose ad analisi approfondita. La sua intuizione delle natura del sogno come
appagamento del desiderio & rimasta in lui collegata a questo sogno, il cui racconto e la cui inter-
pretazione inaugurano la sua opera fondamentale, la Traumdeutung.

5S. Freud, cit., p.245.
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. L’inconscio |7

sce il desiderio inconscio®. Di fatto € una nuova definizione dell’'oggetto del
desiderio che e richiesta, nella sua eccentricita radicale in rapporto alla co-
scienza, e nella sua irriducibile distinzione in rapporto a ogni oggetto del bisogno.

In verita sono paradossi che non si stancano di indicarci le loro risposte:

a) Poiché vi sono due luoghi e solamente due, I'affermazione, secondo
cui i processi primari mirano a un’identita — necessariamente mancata — di per-
cezione, suggerisce |'idea che cio che non si ritrova nella realta percettiva si
trova (ma « trovarsi » non puo aver qui altro senso di « significarsi »)
nell’inconscio.

b) Se il principio del piacere e quello della realta sono in fondo un solo
principio, come deriva da una concezione biologica che identifica la realta col
mondo esteriore o con I'Umwelt, dobbiamo, non rimettere in causa questa
concezione (non si tratta per noi di ricadere nel solipsismo: la nostra critica
concerne il fatto che questa concezione biologica lascia da parte i problemi
che ci pone la psicoanalisi, oltre ad essere, il che & piu grave, un ostacolo sulla
via della loro corretta formulazione), bensi rispondere alla domanda: in che
cosa consiste I'al di la del principio del piacere? Qual e I'altro principio? Poiché
nell’inconscio si tratta solo del desiderio e di null'altro, siamo costretti a ri-
spondere che il desiderio € I'al di la del principio del piacere, o che ¢ il princi-
pio della realta, ma nella misura in cui non si riconduce alla realta percettiva.

Tuttavia I'esperienza e la dottrina freudiana ci insegnano che solo la legge
dell’interdizione dell’incesto, in quanto funziona nell'inconscio come una leg-
ge di castrazione, determina 'accesso al desiderio genitale o all’'oggetto. Que-
sto insegnamento ci invita a riconoscere nella Legge il principio di realta. O la
Legge si oppone al desiderio, e la discordanza nella dottrina psicoanalitica sara
insormontabile, oppure il desiderio e la Legge: e lo mostreremo.

c¢) Affermare, che la rappresentazione a cui si riferisce il desiderio incon-
scio non e mai quella che ¢ allucinata dallo psichismo, e che riproduce un og-

getto di bisogno, lascia intendere che I'eccentricita del desiderio in rapporto

¢ Si tenga presente che il francese représentation condensa, nel contempo, rap-presentazione
e ripresentazione: ove il testo francese lo sottolinei con la scrittura re-présentation, faremo ricorso
alla scrittura rap-presentazione (N.d.T.).
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alla coscienza, e la sua irriducibilita al bisogno, sono in fondo una proprieta
sola nel desiderio freudiano. Mostreremo che & cosi: il desiderio ha infatti ge-
neticamente i rapporti piu stretti con gli effetti che sono prodotti dalla doman-
da, o dalla « parola », anche se la si consideri nelle forme piu rudimentali,
quelle della chiamata o della nominazione,

In breve: e nostro scopo stabilire che i paradossi che precedono ci porta-
no verso una prospettiva coerente, che ci autorizza a considerare retrospetti-
vamente il Progetto come il primo scritto della storia del pensiero concernente
gli effetti del linguaggio sulla strutturazione della soggettivita. Effetti che si
riassumono nel fatto che il linguaggio introduce una mancanza che e una
mancanza a essere. La seconda parte della nostra esposizione sara dedicata a
mostrare: 1) come il desiderio si ingeneri in un rapporto particolare — non al
mondo ma - a quella mancanza, rapporto che consiste nel fatto che il deside-
rio insedia la mancanza a essere, e le da corpo: letteralmente; 2) perché sia ne-
cessaria una Legge che, assimilando I'immagine dell’'organo della gioia
dell’'uomo a una perdita, introduca la mancanza stessa la dove non é.

La chiave di volta del Progetto e apparentemente il concetto di « processo
primario ». E analizzando un esempio di processo primario intervenuto nel
corso di un sogno vale a dire una formazione che non ha nulla di patologico,
che Freud prepara I'’esame di quel fatto « inaudito » prima di lui, e su cui mai

ha cessato di ritornare: la rimozione.

« Esaminiamo un sogno, per esempio quello in cui O... fa a Irma una iniezione di propile
[A]. Vedo poi molto distintamente davanti a me: "trimetilamina”, allucinata come una formula
[C]. Spiegazione: I'idea simultaneamente presente [D] & quella della natura sessuale della ma-
lattia di Irma. Tra questi idea e quella del propile giace una associazione [B], quella della con-
versazione sulla chimica sessuale con W. F. (Wilhelm Fliess) durante la quale si discusse spe-
cialmente della trimetilamina. Quest’altra idea & quindi sospinta verso la coscienza [C] da en-
trambe le direzioni. E sorprendente il fatto che non sono coscienti né I'anello intermedio [B]
(chimica sessuale) né la rappresentazione interferente [D] (natura sessuale della malattia),
questo merita una spiegazione. Si potrebbe pensare che I'investimento di B oppure di D non
fosse da solo abbastanza intenso da produrre un’allucinazione retrograda, ma che C, venendo
investito da entrambi, sarebbe in grado di farlo. Tuttavia, nell’esempio che ho dato, D (il carat-
tere sessuale della malattia) era certamente tanto intenso quanto A (iniezione di propile) e il
derivato di questi due, la formula chimica [C], era enormemente vivido.

Il problema degli anelli intermedi inconsci si applica ugualmente allo stato di veglia, nel
quale simili avvenimenti si verificano ogni giorno. Ma cio che rimane caratteristico dei sogni &
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la facilita dello spostamento della quantita e quindi la sostituzione di B con C che gli & qualita-
tivamente superiore. »’

Il problema su cui Freud si interroga in questo testo e dunque: perché la
rappresentazione, a cui piu si interessa il soggetto, non & quella che viene alla
luce nella sua coscienza? Sussiste qui un fatto tanto piu « sorprendente », nel-
la misura in cui questa rappresentazione del desiderio ( Wunschvorstellung) e
cio che comanda non solo I'azione ma tutti i processi appetitivi.

Si hanno una serie di rappresentazioni, le une coscienti, le altre no, e fin
qui nessun problema: i processi primari assomigliano a quelli denominati « di
associazioni intermedie ». Cio che li specifica e che, non la rappresentazione
pill investita accede alla coscienza, ma un’altra che la sostituisce. Parlando
quantitativamente, essi consistono in quello spostamento di investimento da
cui risulta la sostituzione di B con C. Ne segue un problema: perché la stessa
quantita, che spostata su C ha assicurato il suo accesso alla coscienza, non
aveva determinato la presa di coscienza di B? Viene naturale la risposta per cui
una quantita proveniente da un’altra fonte D si sarebbe anch’essa spostata su
C, che, meglio investita, sarebbe diventata cosciente con esclusione di B e D.

Freud non puo tuttavia far sua questa risposta poiché, nell’esempio scel-
to, D era almeno altrettanto intensamente investita di A; in altri termini,
I'attribuzione della malattia di Irma a una causa di ordine sessuale costituiva,
nell’« arringa » del sognatore, un argomento affermato con almeno altrettanta
veemenza della sua attribuzione all’iniezione di propile fatta da Otto®. Quanti-

tativamente uguale, perché D non e diventata cosciente? Freud e portato a

" Freud, cit., p.245. Freud designa la quantita ora con Q ora con Q, senza dare spiegazione
di questa differenza di notazione. Il suo testo & corredato con lo schema che segue:

A ab
Q\‘ \
\‘\ h‘
.
e ¢

Il testo francese, dichiara Safouan, tiene presente il manoscritto, come & stabilito da Strachey nella
Standard Edition, vol. 1, p. 341 n. 3 (N.d.T.).

8 Si veda la discussione relativa al sogno dell'iniezione di Irma nella Interpretazione dei so-
gni, in S.Freud, Opere, cit., vol.3. [Il sogno & qui riprodotto in Appendice.]
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concludere che non dalla quantita dipende la presa di coscienza. Ma da che
cosa allora?

Si puo supporre che I'investimento costante di un neurone non basti a ri-
svegliare la coscienza — che si produrrebbe invece durante il passaggio della
quantita da un neurone all’altro®. Ma la coscienza non si collega al movimento
della corrente, bensi al suo punto terminale o alla rappresentazione conclusiva
- il che equivale a dire che dipende dalla persistenza relativamente tranquilla
dell'investimento. Freud conclude: « E difficile orientarsi attraverso queste
condizioni reciprocamente contraddittorie per giungere alle determinanti reali
della coscienza »'°. Il punto di vista quantitativo non risolve dunque il pro-
blema delle « determinanti reali della coscienza » nel primario. Ma non pertan-
to costituisce un’opzione immotivata, da attribuirsi al fascino esercitato sullo
spirito di Freud dalla scuola di Helmholtz-Briicke-Du Bois Raymond. Altrove
infatti, le leggi della quantita sono espressamente identificate da Freud con
quelle dell’edonismo: « Il sistema nervoso ha la pit netta tendenza alla fuga
da/ dolore. In questo possiamo vedere una manifestazione della tendenza pri-
maria contro un aumento di tensione quantitativa (Qy,) e ne traiamo la conse-

guenza che il dolore consiste nella /rruzione di grandi quantita (Q) in . Le

due tendenze sono quindi una sola. »''
Ora le leggi dell’edonismo'? sono talmente capitali che i filosofi hanno po-
tuto limitarne il regno ma mai completamente negarlo. La riflessione etica ha

sempre subordinato I'attivita dell’'uomo alla ricerca del suo bene, anche se di-

° Neurone e quantita sono le due idee principali che Freud introduce fin dalle prime righe:
« In questo Progetto abbiamo tentato di fare entrare la psicologia nel quadro delle scienze naturali,
ossia di rappresentare i processi psichici come stati quantitativamente determinati di particelle ma-
teriali identificabili, al fine di renderli chiari e incontestabili. Due le idee principali: |) di considerare
come cio che distingue I'attivita dalla quiete una quantita (Q), soggetta alle leggi generali del mo-
vimento; 2) di considerare i neuroni come le particelle materiali. » bid., p.201.

9 Ibid., p.246.

'""'Ibid., p.212. y designa la funzione secondaria il cui obiettivo & di mantenere a un tasso
costante una certa riserva quantitativa, in opposizione alla funzione primaria, designata con @, che
Freud concepisce sul modello dell'atto riflesso come funzione di scarico che tende a ridurre la
quantita a zero.

12 Uso questo termine nel senso largo che include la morale eudemonista, la quale non mi
pare esibire riferimenti radicalmente differenti da quelli dell’edonismo.
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stingue questo bene (Gute) da tutto cio che si realizza nell’esperienza umana
come piacere o come comodo ( Woh/) .

In questa prospettiva, il problema che emerge dall’esame del processo
primario ci immette sulla via di una contestazione dell’edonismo ben piu radi-
cale di tutto cio che I’edonismo abbia finora potuto subire da parte di qualsiasi
sistema filosofico.

Il suo bene, il suo vero bene infatti - la sua Wunschvorstellung o la rap-
presentazione del suo desiderio -, il soggetto dapprima non sa che cos’e, e
nemmeno se é.

Piu precisamente il processo primario trae tutta la sua consistenza da
queste due affermazioni: a) il sogno e una realizzazione allucinatoria del desi-
derio; b) questa allucinazione non segue mai una qualunque conoscenza della
rappresentazione del desiderio, ignorata profondamente dal soggetto, ma & es-
sa stessa al contrario a rendere possibile una tal conoscenza a posteriori.

Accade dunque che tutta I'attivita umana si trovi sottoposta alla tendenza
a ritrovare la stessa cosa nella forma dell’identita di percezione, tendenza tut-
tavia che e condannata — questa cosa - a perderla sempre, poiché cio che ¢ al-
lucinato nella coscienza non & mai cio stesso che costituisce la Wunschvorstel-
lung, benché ne consenta I'inferenza. Introvabile, non e questione di goderne;
ma che ne ¢ allora del soddisfacimento?

Poiché le tesi di Freud su questo tema sono intimamente collegate a quel-
le a cui e stato portato dalla sua esperienza dell'interpretazione dei sogni, o
piu esattamente della loro « significanza » (Deutung), riprenderemo qui, per

nostro conto, I'esempio del sogno di Irma'4.

C’e una Wunschvorstellung che Freud isola, simbolizzandola con la lette-
ra D: il carattere sessuale della malattia di Irma. Questa rappresentazione si era
trasmutata in una tesi, singolare proposizione affermativa che, si noti, non a-

veva nulla di inconscio. Cid che viceversa era inconscio era il desiderio che a-

13 Si ved Kant, Critica della ragione pratica, Laterza, Bari 1955, p.74.
"4 11l sogno & qui riprodotto in Appendice].
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veva presieduto alla [sua] promozione. Di fatto I'interpretazione di questo pas-
saggio del sogno si limita a stabilire I'ottativo. In altri termini: cio che era in-
conscio non era la rappresentazione, bensi la quantita di cui era investita, e la
quantita, almeno per quanto riguarda I'esempio, era il desiderio.

Desiderio che, reale e realizzato, esisteva sicuramente prima del sogno, e
che aveva conservato Freud nell’errore consistente proprio nell’attribuire la ma-
lattia di Irma a una causa di ordine sessuale, nel senso di un’insoddisfazione a
cui avrebbe posto rimedio la ricetta: « Pene normale, dosi ripetute. »'* Cosa
puo voler dire, in queste condizioni, che il sogno « realizza » un desiderio?

Si noti che credere o sostenere che la malattia di Irma e una malattia ses-
suale € una cosa, un’altra il sognare. Perché, da questo momento, nulla ci ga-
rantisce che il soggetto non sognasse gia quando I'affermava.

Di fatto il sogno di Irma & un’arringa di « difesa », nel senso freudiano del
termine: « La malattia di Irma non & affar mio. » In altri termini: cio che si tra-
disce, in questo passaggio del sogno, ¢ il perché nella faccenda c’e stato erro-
re: qualcosa che possiamo chiamare attrazione della colpa, ma insieme - e
mediante un legame strutturale che emergera al centro della nostra argomenta-
zione - castrazione. Per il momento intendiamo indicare cio che qui traspare,
la fiducia un poco ingenua, indiscussa, nell’organo, a cui si aggiunge, come di
regola, cid che si chiama: « guardarsi dall’'uso. » Ma fintantoché Freud teneva
fermo che la malattia di Irma sarebbe cessata con la sua vedovanza, non era
solo lui a dirlo, bensi anche I'ambiente, e le voci autorevoli di Schorback,
Charcot, Breuer, ecc. Viceversa, nel sogno & qualcun altro che lo dice, o piu
esattamente vi si significa: un soggetto che non & nessuno di questi altri, e che
designeremo come I'Altro, cosi da distinguerlo da essi come da altrettanti ri-
flessi dell’io. Cio che si produce di nuovo nel sogno, o cio che, col sogno, fa il
suo reingresso nel reale, € un messaggio il cui senso non si adempie che nel
momento dell’interpretazione, quando questo senso fa ritorno al soggetto a

partire da quello che lo ascolta, cosi che I’'uno lo riceve nella misura in cui I'ha

15 Si veda |'Interpretazione dei sogni, cit., p.116: « La mia paziente Irma & una giovane vedo-
va; se ci tengo a giustificare di fronte a lei I'insuccesso della cura, fard dunque bene ad appellarmi
alla sua situazione, che i suoi amici vorrebbero mutare ».
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dato, e I'altro lo da nella misura in cui I'ha ricevuto'®. In questo messaggio, un
soggetto si tiene al coperto'’, non realizzato certo, ma non irreale né de-reale.
Questo soggetto e identico al desiderio che, nel duplice rapporto di aderenza e
di deiscenza che intrattiene con la rappresentazione (qui il fallo), si significa
nel messaggio secondo leggi che sono quelle del linguaggio.

Infatti cio che ci ha permesso di concludere sulla presenza o I’essere-la del
desiderio e stata proprio la sottrazione alla coscienza di un elemento o di una
rappresentazione B, che dopo tutto non apparteneva che al preconscio (con-
versazione con Fliess sulla chimica sessuale), cosi da sostituirgliene un’altra C
(trimetilamina) con un valore di allusione dalla direzione tanto piu facilmente
inferibile, in quanto si trattava di una rappresentazione che faceva essa stessa
parte del preconscio. Detto altrimenti: cio che si svolge nel processo primario e
cio che ritroviamo nel primo esempio dell’« allusione di circostanza » del Dic-

tionnaire de Poétigue et de Rhétorique di Henri Morier:

Limplacable enfant

Preste et relevant

ses jupes

La rose au chapeau
Conduit son troupeau

de dupes. (« Colombine »)'®

Cosi I'autore commenta I’esempio: « (Verlaine) ricorre a un’allusione, la
piu semplice e diretta, quale consiste nel nominare un aspetto del gesto (/ever
les jupes) per suggerire un aspetto derivato dello stesso gesto (fa/r voir ses
Jambes). Sono due momenti che non devono essere confusi: I'uno ¢ fisico,

I"altro e psicologico, e sono in un rapporto di causa e effetto. »

'® Questa divisione tra il sognatore e |'interprete, o tra |'emittente e il ricevente, non si di-
stribuisce sempre in due persone. Ma non se ne deduca la possibilita dell'auto-analisi. La conclu-
sione corretta & che questa divisione € interna a ciascuno: in altri termini, € intra-soggettiva prima
che inter-soggettiva. Si veda avanti.

'" Nel testo: « recele ». L'autore specifica in nota nel senso di: « Nascondersi, restare nella
macchia. » Si veda il Robert: « Le cerf recéle ». (N.d. T.).

'8 | 'implacabile creatura / Rapida e alzando / le gonne / Un rosa sul cappello / Conduce il
suo gregge / di allocchi. (N.d.T.)
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Secondo il commento che precede, una rappresentazione C (relevant ses
Jupes) ne significherebbe un’altra B, in virtl di una connessione di causa e ef-
fetto. Piu precisamente, codesta connessione permette di designare con C cio
che, propriamente, si chiama B. Ora, a parte ogni considerazione
sull’infrazione che una tale sostituzione rappresenterebbe rispetto alle leggi
della versificazione, sarebbe impossibile dire: «Preste et faisant voir ses jam-
bes» senza nel contempo distruggere la creatura poetica prodotta con la nomi-
nazione « /implacable enfant ». Senza essere una contraddizione, sarebbe un
vero e proprio guasto. C non significa B: ma la sua rimozione - e la produzio-
ne al suo posto di C - generano una nuova significazione, D, « simultanea-
mente presente » senza far parte del testo, e che innalza il carattere « /mpla-
cable » di codesta fanciulla fino all'implacabilita stessa del destino: & senza
averli particolarmente di mira che conduce il suo troupeau de dupes, e dal fon-
do della sua indifferenza nei confronti di ciascuno, della sua nescienza, che
tutti ne sono condotti' .

In breve, e grazie alla possibilita di una sostituzione che si significa un
desiderio: un « sé », ma anche un « sia », nel senso di fiat ovvero, in francese,
« soi » ma anche « soit », secondo la meravigliosa omofonia che esprime
I’essenziale, e su cui Lacan non ha esitato a giocare; e si significa, se oso dirlo,
al suo proprio soddisfacimento... perché altrimenti non si significherebbe. E
cosi che, quando parlando dell’anima, dico « macchia » (fache) e non « lordu-
ra » (souillure), per chi vuole intendere — non necessariamente il soggetto, che
al contrario puo glossare all’infinito al solo scopo di non intendere - si rivela
I’essenza di quest’anima, e cioe: una pelle.

L’'ordine del processo primario & dunque quello della significanza: ordine
di scoperte (trouvailles) o di tropi, in cui il soggetto e sempre sorpreso da cio
che scopre (trouve). Il che equivale a dire che la significanza si produce, non
laddove vi € « un senso nascosto », ma laddove il soggetto non sapeva. Il pro-
cesso primario, come dice Freud, permette [I'inferenza dal conscio

all'inconscio, dal noto all’ignoto. Il noto & cio che si designa e si organizza

"% || testo di questa poesia, che non conoscevo, ha confermato |'analisi: poche linee prima vi
si trova infatti un riferimento alla fatalita astrologica.
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nelle « parole ». Se non vi fosse che del noto, o se il soggetto fosse la solamen-
te dove si indica, coinciderebbe cosi bene con i correlati « intenzionati » o
« opinati » (meinen) dalle sue designazioni, che sarebbe I'atto stesso della de-
signazione a svaporare in questa coincidenza. Il linguaggio, senza cui nulla si
designa, e irriducibilmente antipatico alla designazione di colui che designa in
quanto tale, vale a dire di colui che chiameremo il soggetto puro, o pit sempli-
cemente, il soggetto che parla. Se fosse altrimenti, sparirebbe la distanza che
fa si che i processi che intervengono in ogni atto di parola siano due, distinti
dai linguisti in « processo dell’enunciazione » e « processo dell’enunciato »%.
La scoperta dell’inconscio significa che, alla domanda: « Il soggetto sa cio che
fa quando parla? », Freud risponde di no. Significa che il soggetto non puo si-
gnificarsi e nel contempo significare efficacemente la propria azione di signifi-
cazione. « Non c’e un inconscio perché vi sarebbe un desiderio inconscio,
greve, calibano, animale infine, desiderio inconscio levato dalle profondita,
primitivo, e che dovrebbe elevarsi al livello superiore del conscio. Al contrario,
c’e un desiderio perché c’e un inconscio, vale a dire un linguaggio che sfugge
al soggetto nella sua struttura e nei suoi effetti, e perché sempre al livello del
linguaggio vi € qualcosa che ¢ al di la della coscienza: qui puo essere situata la
funzione del desiderio. »?'

E per delucidare, da un lato la divisione conscio-inconscio la quale impo-
ne al soggetto il suo essere preso nel linguaggio, e dall’altro il rapporto del de-
siderio a questa divisione, che affronteremo ora quella parte del Progetto che
tratta de « I'esperienza del soddisfacimento »?2.

Nel Progetto, Freud comincia col dedurre la genesi della funzione secon-
daria a partire dalla necessita (Not des Lebens) che impone all’organismo il
compimento di una « azione specifica » in grado di introdurre, nel mondo e-
steriore, modificazioni senza cui le stimolazioni endogene non potrebbero

cessare: ad esempio, di provocare la presenza del nutrimento. Il ragionamento

2 Sj veda R. Jakobson. Essai de linguistique générale, p. 181 ; trad. it. Saggi di linguistica
generale, a cura di L. Heilmann, Feltrinelli, Milano 1966.

21|, Lacan, Psychanalyse et Médecine, in « Lettres de |'Ecole freudienne », n. I, p.45.

22 Freud, cit., pp. 222-224.
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suppone un organismo dotato di mezzi di risposta di fronte alle necessita della
vita, vale a dire in grado di compiere I'azione specifica.

Ora, nel capitolo sull’esperienza del soddisfacimento, Freud nota un fatto,
che tuttavia non si puo dire abbia particolarmente attratto la nostra attenzione:
I’'organismo umano, che gli sembra destinato anch’esso alla vita, & sprovvisto,
nei suoi primi inizi, di qualsiasi mezzo per compiere qualsiasi azione sul mon-
do esterno: sara un altro a compiere per esso I'azione specifica. Questa nota-
zione non potra non comportare un rimaneggiamento, e della definizione
dell’azione specifica, e della necessita su cui si fonda la deduzione della fun-

zione secondaria.

« Quando il soccorritore ha adempiuto il lavoro dell’azione specifica ne-
cessaria per I'impotente, questi si trova in grado, grazie a dispositivi riflessi, di
compiere immediatamente all’interno del proprio corpo lattivita necessaria a
eliminare lo stimolo endogeno. L'insieme di questo processo costituisce, un’
"esperienza di soddisfacimento’ che ha le piu rilevanti conseguenze nello svi-
luppo funzionale dell'individuo. Tre fenomeni avvengono infatti nel sistema
y: 1) si effettua una scarica duratura, cosi che la tensione che aveva prodotto
dispiacere in W si esaurisce?®; 2) l'investimento corrispondente alla percezio-
ne di un oggetto che si produce in uno e pit neuroni del pallio; 3) altri punti
del pallio sono informati della scarica che ha avuto luogo mediante il movi-
mento riflesso, il quale ha fatto seguito all’azione specifica. Si stabilisce quindi
una facilitazione tra queste cariche e i neuroni nucleari?* » (che sono stati cari-
cati al momento dell’accumulazione della tensione).

Da questa facilitazione risulta che, « appena lo stato di tensione o di desi-
derio si ripresenta, la carica rifluira e attivera le due immagini mnestiche. Con
molta probabilita 'immagine mnestica dell’oggetto sara la prima a sperimentare

la riattivazione ».

W designa il sistema di percezione: in tedesco, Wahrnehmung.
4 Freud, cit., p.223. [Nella nostra edizione del Progetto al punto 2) si legge invece: “Uno (o
pit) neuroni del palio & investito di una carica corrispondente alla percezione di un oggetto” ]
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« Non dubito che questa reazione produrra in prima istanza qualcosa di
uguale a una percezione: cioe, un’allucinazione »%.

Come abbiamo visto, si tratta di una concezione che si fonda espressa-
mente sulla concezione freudiana del sogno; ed & dunque questa concezione
che, in ultima analisi, ispira i rimaneggiamenti di cui abbiamo parlateco n-
cernenti I'azione specifica, e la necessita su cui si fonda la derivazione della
funzione secondaria.

La nuova definizione dell’azione specifica nell’essere umano e quella di

cui Freud dara la definizione completa nella lettera 52:

« L’attacco isterico non consiste in una scarica ma in una azione, e conserva il carattere
inerente a ogni azione, di essere cioé un mezzo per riprodurre il piacere. »%

Il piacere: da dove viene? Di la donde I'oggetto e atteso. Ma la dove ¢ at-
teso, e allucinato- ed & in questo che consiste la funzione primaria del siste-
ma neuronico, insieme col pericolo che comporta.

Di qui la nuova definizione della funzione secondaria fondata sulla neces-
sita di un secondo sistema — che non si oppone alla funzione primaria, cosi da
garantire I'adeguazione naturale dell’essere vivente (come sarebbe nel caso di
un organismo animale): ma che va contro la irriducibile inadeguatezza di que-
sto vivente, che anzi lo corregge in quanto per sua stessa inclinazione tende a
essere adescato, ingannato.

Correzione tuttavia quanto mai fragile, e sempre alla mercé del processo
primario. La qualita infatti, secondo il Progetto, non e qualcosa che ci informi
profondamente della realta come un’intuizione di essenza. Tutto cio di cui di-
spone il sistema e un indizio di realta o di qualita che di fatto € una scarica
motrice. Se il processo primario la vince, spingendosi fino all’allucinazione, si
riproduce lo stesso indizio, e l'io interviene troppo tardi, dopo la delusione che

fa seguito all’atto riflesso prodotto dall’indizio. In altri termini: il processo se-

2 Ibid., p.224.
%S, Freud, Le origini della psicoanalisi: Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1902, Boringhieri,
Torino 1968, p.130.
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condario non riesce se non a condizione che sia anzitutto temperato il proces-
so primario — che in linea di principio resta sovrano.

E forse perché la realta & precaria, perché la sua affermazione rischia sem-
pre di essere contrassegnata da una certa precipitazione, che i comandi che ne
tracciano le vie sono tirannici. Qui importa aver esatta misura della contestati-
vita, mai uguagliata da nessun sistema filosofico, e che e propria della prospet-
tiva freudiana, nei confronti delle realta. Questa contestazione non si ferma
alla duplice soggettivizzazione a cui Freud sottopone la realta, facendo fun-
zionare gli organi sensoriali nel contempo come « setacci » e come «schermi»;
e nemmeno si ferma all’assegnazione al soggetto della misura della realta, al
senso del soggetto della conoscenza, o alla noesi — confortevole soluzione che
equivarrebbe ad appropriarsi di questa realta piuttosto che non a contestarla.
Tutta la forza della contestazione consiste nell’'onnipotenza della rappresenta-
zione, dal momento che Freud, mediante I'affermazione della supremazia di
principio del processo primario, toglie via la rappresentazione da quella fun-
zione conoscitiva tradizionalmente sua, e ne fa il pallido incubo della relazio-
ne col mondo.

Come si introduce quest’onnipotenza dell’esca? Per che tramite
I'onnipotenza della rappresentazione si trapianta sull'impotenza originaria
dell’'uomo?

Per il tramite del grido. Freud scrive: « L'organismo umano &, in questi
primi stadi, incapace di produrre tale azione specifica. Essa viene attuata me-
diante un aiuto esterno, quando un individuo al corrente viene indotto a fare
attenzione alle condizioni del bambino. Questi lo ha posto in allarme median-
te una scarica lungo la via delle modificazioni interne (mediante: gridi del
bambino, ad esempio). La via di scarica acquista pertanto una funzione se-
condaria estremamente importante: quella della comprensione reciproca.
L’'impotenza originaria dell’essere umano ¢ la fonte prima di tutte le motivazio-

ni morali. »*

7 Freud, cit., p.223.
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Come vedremo, a questa comprensione Freud assegna un limite: il soccor-
ritore si divide irrimediabilmente in due parti, di cui I’'una si apre alla compren-
sione del soggetto, mentre I’altra permane opaca.

Per stabilire il legame tra questa « divisione del complesso del prossimo »,
su cui ci dilungheremo tra poco, e I'« espressione verbale », Freud ritorna, nella

terza parte del Progetto, in questi termini, sulla funzione del grido:

« Esistono, in primo luogo, degli oggetti (percezioni) che fanno gridare perché causano
dolore; ed & un fatto estremamente significativo che questa associazione di un suono (il quale
da anche origine a immagini motorie dei movimenti del soggetto stesso) con una percezione,
la quale e gia di per se stessa un complesso, sottolinei il carattere “ostile” dell’oggetto e serva
a dirigere I'attenzione sulla percezione. Dove altrimenti, a causo del dolore, non si riceverebbe-
ro chiari segni di qualita dell'oggetto, I'informazione del proprio grido serve a caratterizzare
I'oggetto »%.

Da questa idea Freud accede a questa generalizzazione: e nella misura in
cui riceviamo dagli altri immagini verbali, cioé parole, che apprendiamo qual-
cosa sui processi che ci abitano e che per natura sono inconsci.

E dunque attraverso il grido e nel grido che I'oggetto sommerso altrimenti
dai flutti della sofferenza, si presenta all’attenzione come tale, come oggetto. E
attraverso il grido e nel grido che si ha nel contempo attenzione e presenza
all’attenzione di cio che, altrimenti, tornerebbe al suo stato di percezione in
qualche modo muta, o piuttosto di un « in sé » non scindibile dall’oscurita
qualitativi del dolore.

Ma come potrebbe Freud allora negare al grido d’appello, a cui riconduce
tutte le « motivazioni morali », la funzione, in un senso piu incantatrice ma
meno in un altro, non di fare sorgere I'oggetto in quanto tale ma di farlo risor-
gere la dove non &? E questo il senso di cio che Freud dice quando presenta la
tesi, o piuttosto la costruzione evidentemente mitica e sempre stupefacente,
secondo cui la funzione primaria del sistema neuronico consiste nell’allucinare
I'immagine mnestica dell’oggetto di soddisfacimento? Allucinare significa pre-

sentificare?

2 |bid., pp. 264-265.
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Nel contesto in cui Freud la introduce, I'idea dell'allucinazione sembra
proprio designare |'operazione grazie cui la presenza si compone con |'assenza
di cio che & altrove. Sola precisazione che emerge dal nostro commento (fon-
data su un altro passaggio dello stesso scritto, e non senza un accordo pro-
fondo con le conseguenze che ne trae Freud, e soprattutto con il disegno che
ve lo guida): e nel grido d’appello che si compie I'allucinazione.

Ma e allora lo stesso uso del termine di « allucinazione », con cio che
comunemente comporta d’errore radicale, per cui nel contempo, e con lo stes-
so movimento, pone in essere e prende come tale cid che non &, per cui non
presentifica solo, nel senso del rappresentare, bensi produce la presenza, che
deve attrarre la nostra attenzione su un punto decisivo.

Difatti, se & oggi acquisito, per la riflessione contemporanea, che il reale,
solo nella misura in cui si inscrive in una rete linguistica, viene alla luce
dall’essere e si diversifica nella varieta degli essenti — fra cui noi —; non e, a cio,
da aggiungere che questa manifestazione € anche una sostituzione che, al po-
sto del reale, fa av-venire la Cosa, vuoto cuore della medesimezza in cui le
rappresentazioni tuttavia si raccolgono come altrettanti ritorni? Come potrebbe
la presenza prodursi senza comportare nella sua scia I'assenza, non gia come
termine alternativo, ma nel senso di una esc/usione dalla presenza?®

Scrive Freud:

« Supponiamo che I'oggetto che fornisce la percezione sia un simile, cioé un altro essere
umano (Nebenmensch): I'interesse teorico suscitato nel soggetto si spiega anche in quanto un
oggetto siffatto & stato simultaneamente il primo oggetto di soddisfacimento e il primo ogget-
to di ostilita, cosi come I'unico potere di soccorso. Per tale ragione & sul suo prossimo che
I'uomo impara a conoscere. | complessi percettivi che sorgono da questo prossimo saranno in
parte nuovi e imparagonabili: per esempio i suoi lineamenti nella sfera visiva; ma altre perce-
zioni visive (per esempio i movimenti delle mani) coincideranno nel soggetto con i suoi ricordi
di analoghe impressioni visive del suo corpo, i quali si assoceranno a ricordi di movimenti spe-
rimentati da lui. La stessa cosa accadra con altre percezioni: per esempio, I'oggetto grida, un

# Questa esclusione non & evidentemente una espulsione nel nulla, ma costituisce, come
vedremo, una perdita, che si significa fondando il processo appetitivo come processo di ritrovato
0, pit esattamente, di impossibilita di ritrovato; in altri termini, questa esclusione o questa perdita
si significa nella misura in cui trasfigura la rappresentazione in ripresentazione: vale a dire in rap-
presentazione che rap-presenta questa perdita prima di rap-presentare qualsivoglia oggetto. [Sa-
fouan ha svolto esemplarmente questa questione in L'amore come pulsione di morte:
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/traduzioni/safouan fort da.pdf].
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ricordo delle proprie grida risuscitera [nel soggetto], rinnovando le sue esperienze di dolore.
Cosi il complesso del prossimo si divide in due parti; di cui I'una si impone per la sua struttura
costante e in se stessa permane come Cosa (als Ding), mentre 'altra puo essere capita me-
diante I'attivita della memoria: pu0, cioe, essere ricondotta a un’informazione il soggetto ha
del proprio corpo. »*

Questo nocciolo, che resta estraneo a tutto cio che 'uomo puo assimilare
di cio che Freud designa come il Nebenmensch, con tutto cio che il termine te-
desco comporta di identita e nel contempo di separazione radicale, questo li-
mite, assegnato a tutto cio che 'uomo puo comprendere o capire del suo pros-
simo, questa barriera divide necessariamente, e a maggior ragione, il soggetto
stesso, perché e dal suo prossimo che riceve le « immagini verbali » o le parole
con cui si « comprende ». Un soggetto che parla é un altro®'.

Ma quest’altro, chi & se non quegli che Freud chiama nella lettera 52 a cui
abbiamo gia fatto riferimento— « I’Altro preistorico, indimenticabile, che nes-
suno riesce a uguagliare »*? cioe quegli, per parlare con precisione, che sul pia-
no della rappresentazione non e, e che tutti i processi psichici tendono a ritro-
vare?

Questi due testi, quello della lettera 52 e quello citato del Progetto, sono
confluenti, e ci portano al « concetto » di un al di la dell’« immagine verbale »
e dell'immagine purchessia; e questo al di la rappresenta I'assenza in cui sia-

mo. Noi, « in prima persona »>* .

30 Sj veda Freud, cit., p.235.

3! Avrei preferito scrivere: un (a)ltro, ad indicare fin da ora che non si tratta di un oggetto nel
senso in cui un oggetto ne vale un altro, ma nel senso di quell'oggetto singolare che Lacan desi-
gna con a lettera a, e che corrisponde a cio che la dottrina psicoanalitica ha chiamato, da Abraham
in poi, |'oggetto parziale, cioe il seno, lo scibale e certi altri oggetti su cui torneremo. [In « Glossa-
rio di Lacan(iana) », Safouan da questa definizione sintetica dell’ oggetto a: « Termine che desi-
gna I'oggetto da cui il soggetto e separato come da una parte di lui stesso e che gli permette cosi
di costituirsi come soggetto del desiderio. Situato aldila del dono, pit che davanti, dietro al sogget-
to, quest’ultimo pud ritrovarlo solo negli oggetti che gli danno il cambio. I termine oggetto a si
dice anche degli oggetti in cui si ritrova |'oggetto perduto, quelli, cioe, in cui il soggetto s'inganna
sulla propria mancanza. Ecco perché possiamo qualificare come oggetto a il cofanetto dove I'avaro
ritrova le sue feci per sempre distaccate da lui. » Si veda:
http://www .lacan-con-freud.it/lacaniana/thesaurus/safouan glossario.pdf .]

32 Freud, Le origini..., cit., p.130.

¥ Siveda anche J. Lacan, Eerits, Seuil, Parigi, 1966, p.648. [trad. it. Scritti, a cura di G. B.
Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 644.]
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Questo al di [a & un di fuor che non ha nulla a vedere con il di fuori
percettivo poiché ne pone il termine e la direzione—, ma anche un vuoto ce n-
trale attorno a cui gravita il movimento delle rap-presentazioni secondo il prin-
cipio del piacere. Zona in cui 'essere si indica per quel che e: un non essere,
non per questo meno costitutivo della realta: peu de réalite. Cosa perduta,
poiché si risolve in rap-presentazioni, mentre sul piano della rappresentazione
non e nulla. Perduta proprio in forza della vicinanza, poiché il soggetto e quel
nulla che gli si propone nondimeno come sua cifra. In breve: la Cosa & la molla
del processo primario, cosi come dello scacco, ossia del vicolo cieco, a cui por-
ta nella misura in cui mira a un’identita di percezione.

Vero e che, in base al Progetto, il soddisfacimento si presenta come
I'effetto dell’operazione dell’oggetto reale, in particolare il seno, in quanto fa
cessare I'accumulazione delle eccitazioni endogene, ovvero il bisogno- il che
non e del tutto esatto. Ma tutto il pericolo del processo primario risiede nel fat-
to che conduce, sotto forma di allucinazione, a un’assunzione di inganno che,
come un’assunzione di verita (Wahrnehmung), fa scoccare un indizio di realta
o di qualita: donde I'incitazione all’atto riflesso con l'inevitabile risultato della
delusione. In altri termini: e a titolo della rappresentazione in cui si ritrova
I'oggetto, che il seno e ricercato come qualcosa di cui il soggetto puo soddi-
sfarsi.

Non si dica: di cui puo soddisfarsi come di un oggetto reale. Poiché, in
quanto tale, non si aspetta di scoprirlo, ma muove per riscoprirlo: e cio non in
spregio della realta, bensi prima di ogni considerazione della realta, o in una
neutralizzazione, e per dirla fino in fondo, in una ignoranza profonda della re-
alta. Il pericolo dunque consiste nel fatto che un soddisfacimento basato su
una riscoperta (retrouvaille) impone la propria legge, la propria legge primaria
allo psichismo.

E una legge che si introduce 3, e solamente la, dove c’e un linguaggio. Il
linguaggio fa si che, prima di essere copula, I'essere € ritorno, speranza di ri-
torno. Perché, per esercitare i suoi effetti sull’organismo, non c’e¢ dopo tutto
nessun bisogno che un oggetto reale venga simbolizzato, né che il soggetto

ne abbia la minima conoscenza. Detto altrimenti, il fatto che sia reale non ba-
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sta a che sia. Il reale si basta: precede la conoscenza. Ma il linguaggio ha come
effetto che una conoscenza dell’essere in quanto tale non soltanto si instauri,
ma preceda ogni conoscenza: I'oggetto &, prima di ogni presa di conoscenza
quanto alla sua rea/ta. Come tutto cio che ¢, ha da venire dove ¢ atteso, e do-
ve & questo e quello, e- con un raddoppiamento inu tile ma necessario — que-
sto o quello stesso. E cio che ¢, ha da essere vero necessariamente e di una
verita uguale. Curiosamente, & perché e nella dimensione della « finzione »,*
che I'essere si dispiega dapprima. Perché non vi & essere, e sentimento
dell’essere, se non per un soggetto che parla; e perché la « parola » non pre-
suppone il reale ma soltanto il linguaggio.

Ora, se c’e, un « soddisfacimento » basato sulla riscoperta non soltanto
diventa conflittuale, ma, se oso dirlo, lo diventa in maniera proporzionalmente
inversa al soddisfacimento del bisogno. Nella misura in cui il seno reale viene
a calmare le eccitazioni endogene, frustra il soggetto del seno laddove, per co-
si dire, puo veramente trovar riposo: il seno in cui presenza e assenza sono in-
fine vicine e si interpenetrano, quello che, proiettando la propria ombra su cio
che sarebbe altrimenti meno di un’ombra — « ombra baluginante » per ripren-
dere il Progetto -, lo strappa al suo Aic et nunc, quello infine che allucina se-
condo verita, richiamandolo dalla sua speranza, un apparato psichico ormai
vittima di un desiderio eternato, la cui causa € ormai perduta anche se il suo
oggetto & incontrato migliaia di volte. E perché il desiderio comincia dove il bi-

sogno e stato soddisfatto, che il bimbo pieno di cibo si rimette a sognarne. Ma

3 E da questa angolazione che a nostro avviso conviene leggere i passi del Progetto sull'at-
tenzione.

35 Uso questo termine in un senso che si ispira a quello che gli da Bentham. Nella sua « teo-
ria delle finzioni », Bentham comincia con una definizione di cio che chiama « entita », cioé « una
denominazione il cui contenuto ingloba ogni oggetto di discorso per la cui designazione si utilizzi
la parte grammaticale chiamata sostantivo ». Distingue tra entita percettive e entita deduttive. Inol-
tre, ogni entita e, quale che sia il suo ordine, o reale o fittizia. Per entita « fittizia », intende una
« entita a cui |'esistenza & attribuita dalla forma grammaticale del discorso che usiamo per parlar-
ne, benché non ci sia possibile attribuirle questa esistenza veramente e realmente ». Ma non c'e
una contraddizione in termini? Una « entita fittizia » non e forse una « non-entita »? Bentham ri-
sponde che questa contraddizione apparente e assolutamente inevitabile. Ha la sua radice nella
natura stessa del linguaggio, « questo strumento senza cui nulla potrebbe essere detto e quasi nul-
la essere fatto, benché di per sé non sia nulla ». Si veda Ogden, Bentham's Theory of Fictions,
Londra 1932, pagine 7-156.
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che sogni del meraviglioso, del grande o del piccolo, 'uomo non fa in fin dei
conti che colonizzare il campo della Cosa o della Causa, e alla fine non v’e per
il desiderio altro « oggetto » che quello che, rifluendo da questo campo, ¢ il
significante del suo riconoscimento, né altro soddisfacimento che questo rico-
noscimento stesso. Il desiderio & verita: una verita virulenta che, quando non
riesce a significarsi (il che non vuol dire ad « articolarsi »)*¢ nel linguaggio co-
mune, va fin a sorprendere I'io nel processo primario in cui il rimosso fa ritor-
no. Ma allora che ne & del godimento? Vedremo che non puo accedervi chi
non si arrenda a questa verita.

Analogamente: cio che fonda I'eccentricita del desiderio, della Wun-
schvorstellung, in relazione a cio che lo allucina, la sua non-coincidenza con
tutto cio che si svolge nel campo della nostra coscienza, e che la rappresenta-
zione e cio in cui si risolve il rapporto del desiderio, non all’oggetto, ma alla
Cosa, cioe a quel campo della Deutung donde non si significa nulla che non
sia mancanza. Abitando la Cosa, che si situa sulla china della differenza es-
senziale in cui ogni scoperta (frouvaille) si costituisce come riscoperta, il desi-
derio e cio che si ritrae, e si svezza da ogni scoperta, per scivolare nuovamen-
te, senza ritorno, « tra percezione e coscienza » (Freud), come si dice « tra
carne e pelle ». Per questo non lo si puo rappresentare con successo mediante
una proiezione neuronica su un piano- come attesta il tentativo di Freud *'.
Perché una tal proiezione sia adeguata, bisognerebbe rappresentare la quantita
che investe i neuroni con neuroni investiti da una quantita che rappresente-
rebbe altri neuroni, ad infinitunr®.

In breve, se I'atto di parola determina il bisogno, se la nominazione trae
dalle loro tenebre, o da cio che altri non sarebbe che un « continuum di azioni

e reazioni »*° colui che nomina e colui che & nominato, perché si congiunga-

3¢ Si veda indietro pp. 13-14.

37 Si sa che Freud ha poi abbandonato, il suo disegno primitivo.

38 Lacan ha rappresentato la struttura soggettiva che abbiamo testé descritta mediante un
grafico in cui due linee corrispondono ai piani dell'enunciato e dell'enunciazione, mentre il deside-
rio si situa nel loro punto di disgiunzione o di congiunzione. Si veda « Subversion du sujet et dia-
lectique du désir dans I'inconscient freudien », in Eerits, cit., [p. 805; Seritti, cit., p. 807].

3% Cosi Freud concepisce il reale nel Progetto. Si veda, op. cit., p.218.
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no e si dividano, nel contempo scava un punto noumenale®° di non-essere di
cui e impossibile dire se e dell'uno o dell’altro... poiché non e in potere mio
nominarlo.

Il carattere irriducibilmente inconscio dei processi primari deriva dal fatto
che il sistema secondario, il sistema dell’io, si pone come la faccia rivolta al
mondo di un sistema rivolto con un’altra faccia verso la Cosa come verso una
impossibile saturazione simbolica, una impossibile cattura del bene.

La Cosa e rottura. Rottura col bene, ma anche legame di ricerca con il
mondo senza che I'uomo possa trovarvi luogo di soggiorno.

Cosi, per ricondurvelo, per proteggere il suo desiderio da perpetua precipi-
tazione nella rappresentazione in cui non farebbe che sfracellarsi e rinascere
sempre insoddisfatto, per stringere il proprio essere— che, essendo una ma n-
canza a essere, non puo essere reso omogeneo a un oggetto qualsivoglia, no-
nostante I'ardore di tutti i nostri slanci narcisistici~, gli € imposta una rinu n-
cia, che equivale infine, come vedremo, a una scelta tra la sua domanda e il
suo desiderio.

Il rovesciamento introdotto dalla psicoanalisi in fatto di etica consiste

nell’affermazione che il Sommo Bene non esiste. La Madre é interdetta.

40 [Relativo al noumeno, ossia alla Cosa in sé, in quanto tale assolutamente inconoscibile.
Kant lo contrappone al fenomeno.]
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Il desiderio della Madre, il suo desiderio proibito, lo si tende a concepire
unicamente — ai limiti di ogni concettualizzazione ancora psicologistica della
psicoanalisi — come un rapporto di oggetto, come un desiderio per la Madre, o
di cui ella & I'oggetto.

Se fosse veramente cosi, e nel contempo fosse vero cio che Freud dice,
cioe che il desiderio essenziale dell’'uomo, il suo desiderio pit rimosso & que-
sto desiderio della Madre, non si capirebbe allora perché i soggetti, in cui il de-
siderio incestuoso si svolge apertamente, siano quelli il cui trattamento, e da
lungi, non si promette come il men lungo. E un fatto: e non si tarda a scoprire
che, in questi casi, si ha a che fare con pazienti che, non meno degli altri, si
trovano - cio che ne rende possibile I’analisi — in preda all’angoscia che il sog-
getto, all’estremo limite delle sue tentazioni, sente, non a causa della separa-
zione dalla Madre, ma a causa del fatto che la barriera di interdizione che da
essa lo deve tener separato sta per crollare.

E estremamente significativo che cio, nel corso della analisi, si isoli talvol-
ta come angoscia provata dal soggetto di fronte alla propria abolizione come
soggetto che parla.

Nulla di stupefacente in cio. Perché la domanda e la forma prima della
« parola », e si puo dire che « senza la domanda non ci sono significanti » co-
me si dice: « Senza Polonia non ci sono Polacchi. » Una nuova necessita si
sovrappone a tutte le « necessita della vita » (Not des Lebens): preservare il
campo della domanda come tale: cio che 'uomo domanda, cio che non puo

fare a meno di domandare, se e lasciato a se stesso, € in fin dei conti di essere
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privato di qualcosa di reale. Che certe tecniche d’amore possano non avere al-
tro scopo che l'organizzazione dell’'inaccessibilita dell’oggetto, al punto da au-
torizzarci a caratterizzarle come tecniche dell’amor interruptus, c’e 'amor cor-
tese a testimoniarlo.

La Madre ¢ interdetta', perché la soddisfazione del desiderio della Madre
significa la fine e I'abolizione di tutto il mondo della domanda?® o il soggetto
consente a questa rinuncia, a questo Debito non contratto e, a partire dalla
mancanza che trova cosi ove radicarsi, il desiderio diventa capace di dirigersi
verso |'oggetto, di raggiungere la domanda, quella in cui il soggetto impegna la
propria fede, in breve di farsi riconoscere — e la Legge non ha alla fine altro
senso se non la preferenza che si deve accordare a una donna differente dalla
Madre. Oppure, se il soggetto a cio si rifiuta, la domanda sara sempre doman-
da della Cosa, o dell’Altra Cosa?, vale a dire, nella sua sostanza, di una priva-
zione - e il soggetto sara costantemente esposto all’angoscia che « la man-
canza non gli venga a mancare ». E a questo duplice livello che Lacan ci invita
a ripensare I'angoscia in tutti i casi in cui Freud descrive la sua emergenza co-
me segnale di « separazione »: dal seno materno, dalla madre considerata co-
me oggetto, dal pene, e infine dall'amore del super-io. La nostalgia del seno
materno non ha nulla di angosciante, ma € la sua imminenza al contrario a es-
serlo. Non e I'alternanza della presenza della madre e della sua assenza a an-
gosciare il bambino, che al contrario si diverte a riprodurla nel suo gioco, ma lo
angoscia la madre che « non lo abbandona ».# Non c’e angoscia di castrazione

che laddove vi e tentazione, vale a dire cioe, presenza del desiderio materno

' Parlo qui dell'incesto per eccellenza, dell'incesto madre-figlio, la cui interdizione & lasciata

nell’oscurita dalla teoria dello scambio, che invece spiega in modo soddisfacente I'interdizione
dell’incesto padre-figlia, i cui effetti d’altro canto non sono assolutamente paragonabili a quelli
dell’incesto madre-figlio.

2 Si veda « L’éthique de la psychanalyse ». In questo seminario, Lacan ha suggerito la possi-
bilita di interpretare le leggi del Decalogo come miranti a mantenere la distanza che I'uomo deve
conservare in rapporto ai propri desideri, e senza cui la « parola » non potrebbe mantenersi. Donde
prende la sua ambigua portata il fatto che I'incesto non vi sia enunciato. Di fatto perveniamo qui ai
limiti delle leggi della morale: sul che, Freud non si era ingannato denunciandone I'origine dal su-
per-io.

3 | noto che il bambino, futuro « ossessivo », si caratterizza per le sue domande « esorbitanti ».

4 [Si veda ancora L'amore come pulsione di morte:
http://www .lacan-con-freud.it/aiuti/traduzioni/safouan fort da.pdf .]
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nel suo luogo. Infine, nella relazione col super-io, ¢ il timore di aver troppo
successo a venire in primo piano. In ogni caso, angosciante non & la mancan-
za, bensi il difetto di cio su cui deve poggiare.

Ma non e possibile delucidare il desiderio della Madre senza sottolineare
quanto I'analisi ci fa scoprire sulle possibilita devastatrici della pulsione ince-
stuosa, e cioe che: piu questa posizione si fa sentire nel soggetto, pil costui
rischia di diventare la marionetta vivente di un desiderio di cui il soggetto ¢ la
Madre. Altrimenti detto: il desiderio per la Madre si sostiene di un desiderio del
suo desiderio. E poiché quest’ultimo desiderio resta opaco per il soggetto (lo &
d’altra parte per la stessa Madre, dato che e inconscio), il desiderio del deside-
rio si riconduce al desiderio della domanda. L’amor cortese lascia trasparire
questa struttura: i suoi procedimenti mirano vieppiu alla creazione di cio che si
puo chiamare « un oggetto impazzente », vale a dire un oggetto le cui esigen-
ze, nel loro mettere a prova, tendono a non piu aver limiti nel senso della cru-
delta. Cosi, meglio non si potrebbe caratterizzare la posizione del nevrotice-
ma & solo qui questione del nevrotico in quanto in esso prendono rilievo certi
effetti del significante—, se non dicendo che il soggetto tenta di conformare i
suoi desideri alle domande dell’Altro, al punto che € a una tal domanda che si
riconduce in fin dei conti la realta del suo desiderio: vuole che I'Altro gli do-
mandi qualcosa. L'angoscia di lasciarsi agguantare da cio che il desiderio
dell’Altro ha di sempre terrificante al di la di ogni riduzione alla domanda di-

venta viceversa patente nei pazienti parapsicotici.

Il desiderio del desiderio, che & un desiderio di essere amato, riceve la
forma del fatto compiuto- per qual via diremo poi — determinando un certo
investimento dell'immagine speculare che la teoria analitica ha descritto come
narcisistica. E se amare & sempre voler essere amato o proporsi come amabile,
un mezzo semplice per soddisfare questo desiderio consiste proprio...
nell’amare. Questa sostituzione dell’amante all’amato e la possibilita stessa del
transfert positivo, quale lo ha fatto emergere Lacan. Nella misura in cui il nar-
cisismo domina I'’economia libidinale, I'oggetto & scelto nella misura soltanto

in cui vi si riflette I'io: « E me stesso che vede quando lo guardo. » L’'amore
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dell’oggetto, io ideale, & intercambiabile con quello che il soggetto porta a se
stesso.

Ma I’essenziale, poiché & cio che determina la necessita della nostra topi-
ca, & che questo rapporto d’amore, che vincola il soggetto alla propria immagi-
ne, e che media i rapporti che intrattiene con i suoi oggetti, sia esso stesso un
rapporto mediato dall’amore che gli testimonia o gli testimoniera un altro reale:
il che Lacan illustra ricordando il gesto del bambino che si rivolge verso la per-
sona che lo sostiene davanti allo specchio, come per riceverne un segno che
autentichi quell’immagine che egli stesso ha da convalidare come sua. Resta
nondimeno che questa persona, questo testimone, non si riconduce mai del
tutto alla figura interiorizzata che & sua, come I'altro che pur deve esserci per
I’'amore o la prima dipendenza. Resta il prossimo, con il nocciolo opaco del
suo volere, sul quale il bambino non ha finito di interrogarsi, e su cui forse
non finira mai.

Se fosse altrimenti, se la mediazione su cui si e pur ora posto I'accento
fosse assente, se la passione dell’'uomo per la propria immagine fosse una pas-
sione senza mediazione, se la verita del suo desiderio, invece di annodarsi in
un Altro Luogo, il Luogo dell’Altro®, si riconducesse, secondo |'espressione
hegeliana, al « desiderio del riconoscimento », che sorge dalle pieghe dei con-
fronti immaginari e che non lascia al soggetto (nel senso di «coscienza di sé»)
altra scelta se non la lotta a morte per puro prestigio; allora ogni possibilita di
mediazione per il tramite della « parola » sarebbe esclusa, e il problema di sa-
pere com’e possibile un’analisi sarebbe destinato a restare senza risposta. Ana-
logamente, se il dono o lo scambio dei doni si presta a risolvere un certo con-
flitto che si fa sentire in occasione di un incontro, & perché questo incontro
non ingloba due termini assolutamente opposti I'uno all’altro, due io, con e-
sclusione di ogni terzo termine, e perché giammai, laddove gia non ci fosse la
Legge, sorgerebbe il conflitto: il suo nome ¢ invidia.

In realta, e portare I'analisi in un vicolo cieco sostenere che I'analizzato

non vi ha altra mira, o mira ultima, che una non meglio determinata « espan-

5 11 genitivo ha il senso dell’apposizione, come in: « la citta di Parigi ».
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sione narcisistica »: cio significa infatti rinchiudersi con lui nella stessa via
senza uscita in cui lo costringe il transfert (poiché, nella misura in cui tende a
contentarsi dell’altro dall’amore®, non pud non soccombere a una interroga-
zione senza sbocco sulla propria sufficienza o sulla propria insufficienza), af-
fermare che voglia che I'analista lo prenda per oggetto del suo desiderio, e cre-
dere che per questa via si possa analizzare il transfert, mentre altro non si fa
che contribuire all’organizzazione di un fantasma di seduzione, la cui funzio-
ne e di rassicurare il paziente contro la sua angoscia d’essere proprio lui
I'oggetto del desiderio dell’analista, e in particolare del suo desiderio sessuale.

E e vero che, per uno dei suoi lati, il transfert ha questo aspetto di via
senza uscita o, come insegna la dottrina freudiana, di resistenza. E da questo
punto di vista, la sua interpretazione equivale a una vera e propria rettifica. Ad
esempio, una paziente cita la frase: « Si mangia cio che piace. » E aggiunge:
« Mi mangiate, perché vi piaccio. » Basta rettificare: « Dunque, io vi piaccio »,
perché la paziente sia rimessa dall’analista sulla giusta via, quella di una inter-
rogazione sul desiderio dell’Altro (in questo caso I'analista) che e al tempo
stesso una interrogazione sul proprio desiderio.

Ma e gia a partire da una interrogazione di questo tipo che il transfert
procede; e I'amore del transfert ha luogo perché questa interrogazione sarebbe
insostenibile, se non partisse da una situazione in cui il soggetto ha la « cer-
tezza » di rappresentare pur sempre qualcosa. Cio che rappresenta, non sa; ma
e proprio cio che si articola nell’inconscio. Cosi, come insegna anche la dottri-
na, il transfert non ha soltanto I'aspetto della resistenza o della chiusura, ap-
pena sottolineato, bensi anche un aspetto di apertura. Prova ne sia che, per in-
terpretare, lo si aspetta. E, sotto questo aspetto, « la messa in atto di cid che vi
e nell’inconscio » (Lacan).

Quanto a cio che c’e nell’inconscio, cosa ci fa scoprire, su questa base,
I'analisi? Che il narcisismo e da un capo all’altro una difesa. Ma che questa
immagine del corpo con cui 'uomo si difende - come si dice che si scrive con
la penna - & anche cio con cui — e non con |’anima - pensa qualcosa d’altro

che si chiama il suo essere.

¢ [Cosi nel testo italiano. Da emendare con: dell’amore].

www.lacan-con-freud.it



[1. La castrazione |3l

In altri termini: cio che scopre I'analista, e che rende il desiderio freudiano
ben diversamente e piu aperto alla mediazione del desiderio hegeliano, & che
tutte le identificazioni speculari che si esercitano nella linea dell’io ideale, e
che fanno rimbalzare il soggetto da una situazione di cattura all’altra, sono in-
teramente sospese a un’altra identificazione, rimossa, simbolica, non specula-
re, costitutiva dell’ideale dell’io’, e che, nel momento dell’interpretazione, si
presenta nell’inconscio sotto forma di un pensiero, di un augurio, del tutto di-
sponibile a essere formulato nel linguaggio comune, al punto che & possibile
dire che in quel momento il desiderio ¢ la sua interpretazione®.

Non é raro, ad esempio, avere a che fare con una paziente la cui scelta
amorosa cade su compagni che « soddisfano » alla condizione di deluderla,
pit precisamente di truffarla. Talvolta, in casi come questi, si finisce con lo
scoprire che I'oggetto e amato soltanto di un amore che compensa quello che
la paziente ha perso, quando ha visto respinte le proprie feci come non piu
parte di lei — posizione libidinale che non manca mai di connettersi all’augurio
della castrazione del padre, che, nella fattispecie puo esprimersi cosi: « Rifiuto
di amare in lui altra cosa da cio per cui voglio essere amato. » Una posizione
libidinale di questo tipo significa che la paziente non era la dove I'attendeva il
suo desiderio, e che il suo desiderio conscio non era il desiderio genitale, come
ella credeva conformemente al discorso comune. La sua mancanza a essere,
vissuta come propria inadeguatezza in rapporto all’essere amato /n ragione del-
la sostituzione inerente allamore °, e quindi invertitasi nell’essere che le man-

cava'®, si simbolizzava in una parte del suo corpo che si perdeva, e se ne an-

’ ldentificazione speculare (io ideale) e identificazione simbolica (ideale dell’io) corrispon-
dono per noi a cio che la dottrina analitica designa come proiezione e introiezione, rispettivamente.

8 Si veda indietro pp.21-22.

° Si veda indietro, p.31. In altri termini, il desiderio, « condizione assoluta », & gia all’origine
dell’amore, poiché I'essere che manca ¢ nella sua verita un essere che manca a essere e che, come
vedremo, si preserva attraverso la sua simbolizzazione nel fallo o, I'espressione & strettamente e-
quivalente, attraverso la sua organizzazione come castrazione simbolica. La nostra ricerca non fa
qui che rispondere alla domanda: perché quel quantum di amore, che il desiderio comporta, &
sempre sentito dalla persona come un amore conflittuale, che resiste alla confessione?

1 Lo scarto in rapporto all’essere amato non si fa sentire meno nel caso in cui il bambino &,
al contrario, « viziato » durante |a fase anale. Donde l'indipendenza di questa fase rispetto alle flut-
tuazioni educative.
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dava non si sa dove, e che quindi funzionava inconsciamente come l’asse,
come il corpo vuoto o come I'anima di un desiderio che assumeva durata solo
per il fatto che la paziente non trovava questa parte, ma la ritrovava. Era allora
all’interno di una ricerca— ricerca (quéte), in tutte le accezioni che il termine
sopporta, di una mancanza, e di una mancanza che si indicava in una identifi-
cazione fondatrice dell’ideale (anale) dell’io — che si configurava tutto cio che
nella sua storia era fenomeno di innamoramento ''. La propria ricerca della Co-
sa (Ding) doveva proseguirla, nella forma necessariamente deludente, di una
ricerca dell’Altra Cosa. Ricerca senza fine..., salvo a ricondurre la paziente a
cio che possiamo chiamare, secondo un altro gioco di parole di Lacan, la sua
in-dignita. E la norma che definisce cio che bisogna attraversare perché finisca
la perpetua sottrazione del soggetto al proprio desiderio non e null’altro se non

la castrazione.

" Avrei potuto trovare conforto nell'esempio di un motto di spirito come questo, che cito
traendolo da A. J. Greimas (Sémantique structurale, p.70; trad. it. Semantica strutturale, Rizzoli,
Milano 1968, nuova ediz. Meltemi, Roma 2000): « Una serata brillante, molto elegante, invitati
passati al setaccio: a un certo punto, due invitati vanno a prendere un po’ d’aria sulla terrazza:

— Ah, fa I'uno con tono soddisfatto, bella serata eh? Pranzo magnifico; e poi belle toilette,
vero?

- Questo, risponde ['altro, non lo so.

— Come?

— Non ci sono stato! »

E chiaro che I'elemento divertente di questa battuta consiste nel fatto che vi si esercita un
richiamo dell’origine, fra tutte umile, donde I'uomo trae i colori che lo affascinano. Questo esem-
pio mi avrebbe consentito di dire in che senso il motto di spirito interessa 'analista: nel senso che
vi scopre un campo, certo definito da un certo uso dei significanti, in cui tutta sola si richiama-
senza cioé che si possa dire che c’e qualcuno che se la richiama — una verita, certo controllata
- senza di ché non si avrebbe motto di spirito ma pura grossolanita —, ma che nondimeno resta in
un oblio salutare. Cosi Lacan ha potuto paragonare il piacere che ci procura il motto di spirito con
una soddisfazione analoga a quella che risulterebbe da una richiesta che riuscisse a significarsi al
destinatario esattamente come |'emittente ha voluto farla intendere — il che, in termini freudiani,
equivale a dire che questo piacere corrisponde al levarsi di una inibizione. Cio che Lacan aggiunge
— ma & un di pil inscritto nel testo stesso di Freud— e I'aver tratto fino alle estreme conseguenze
tutto cio che risulta dall'osservazione di Freud: per cui, questo piacere & sempre quello dell’Altro,
dato che il soggetto, fosse anche solo, trova anch’egli un piacere nel proprio motto di spirito, e vi
occupa quindi anch’egli una posizione di destinatario. Da parte di Lacan non si trattava di un
compito vano, e anzi si imponeva, nella misura in cui gli analisti erano in debito verso se stessi di
comprendere qualcosa quanto alla funzione della « parola », e cid in un momento in cui occorreva
restituire |'esperienza psicoanalitica entro il suo campo: quello del linguaggio. (Si veda Lacan,
« Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Eerits, pp. 237-322 [Scritti,
cit., pp. 230-316].)
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Se c’e un insegnamento sul quale nessuna esperienza di analista lascia il
minimo dubbio e che c’¢ una sola via per cui la madre introduce il bambino
nell’ordine simbolico, o un solo senso che egli ne puo ricevere: quello che gli
viene dalla sua castrazione rispetto a lei, in quanto rappresenta cio che ella ha
perduto, in particolare il fallo; e cio in quanto se ne contenta, perché sostitui-
sce per lei questa perdita.

Perdita di cio che non ha mai avuto. E per questo che, per quanto lontano
possa andare il comportamento della madre nel senso della « perversione »'?,
I'immagine di questo oggetto, « irriducibilmente perduto », come ¢ il caso di
dire, non si riconduce mai completamente per lei a quella del figlio. Ed e altret-
tanto vanamente che costui cerca di ricondurre su di sé I'immagine di cio che,
negli stadi precoci del suo sviluppo, non puo concepire altrimenti che come
I’enigma di cio che rappresenta per lei, di cio per cui € amato e di cui si sente
spossessato come del suo stesso essere: assenza che si fa risentire nella pre-
senza stessa della madre e che fa si che egli non sia mai solo in questa presen-
za. In questa fase il suo desiderio e il desiderio della madre nel senso che ¢ at-
torno alla castrazione di lei che si avviluppa la sua mancanza a essere. E pro-
prio questo il senso che ignora: non € nato con la scienza dell’ordine simboli-
co, e deve esservi introdotto. Ma questo senso non ha bisogno di attendere il
proprio sapere per apparirgli nella forma del « senso nascosto ».

E quindi sempre dalla propria madre (che, per il fatto stesso di rispondere
alle sue domande, gli si presenta con I'attributo dell’onnipotenza, come fonte
di ogni dono, e che, nella misura in cui questa presenza emerge da un fondo
di assenza, gli si presenta con l'attributo della totalita, come campo e conte-
nente di tutti gli oggetti) che il bambino si aspettera cio di cui si sente spos-
sessato. Si tratta di una attesa che si articola nella richiesta di questo o di quel-
lo, ma senza che alcun oggetto reale possa mai costituire una risposta adegua-
ta a una mancanza che verte attorno a un oggetto immaginario. E pit la madre
pone |'essenzialita dei suoi scambi con lui sul piano di cio che si chiamano le

sue premure, piu lo frustra— qualunque sia lo stile usato — del solo dono che,

12 Questo termine & utilizzato nello stesso senso in cui lo usa Freud nel suo studio su Leo-
nardo da Vinci.
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a rigore, potrebbe accontentarlo, e che non e dono di cio che ella ha ma di cio
che ella non ha, voglio dire della sua mancanza o del suo amore. Piu esatta-
mente ella lo frustra del suo valore simbolico, in quanto vale per la sua presen-
za e null’altro ovverosia per questa presenza che non & mai altrettanto pura
che in quella sorta di immaterialita che le conferisce 'assenza, e che le permet-
te quindi di funzionare senza intralci come il significante della relazione
d’amore. Questo valore simbolico ¢ il vero contenuto della nozione di « buona
mamma » che non bisogna confondere con la « mamma nutrice », a cui fanno
riferimento i pazienti che, nella loro inevitabile ignoranza dell’ordine simbolico
si esprimono come possono, vale a dire sul piano dell'immaginario'®. Di fatto
nessun dono, foss’anche dell’'amore, pu® pacificare completamente
I'instaurazione simbolica. Uno iato sussiste sempre, in cui I'augurio si fomenta
al di qua dell’appello dell'amore, ricevendone anzi la sua stessa incondizionatez-
za.'"

Che il desiderio del bambino sia quello della Madre nel senso soggettivo
del genitivo, vuol dunque dire che il rapporto fra essi non € mai stato di fusio-
ne (se non nel fantasma), e nemmeno di perfetta complementarita, quale si a-
vrebbe sotto il segno di non so quale primary love (altra versione dello stesso
fantasma); ma, sempre, € stato mediato da una mancanza'®.

Una mancanza che e interna a ciascuno, e che & la stessa da una parte
come dall’altra. E questo nel senso in cui, secondo un apologo lacaniano, dei
vasetti di senape racchiudono, benché differenti, lo stesso vuoto nello stesso

spazio, quando li si mettano 'uno al posto dell’altro.

1 Ci si pud domandare, al punto in cui siamo, se i pazienti non ripetano gli psicoanalisti.

4" [« Augurio » presumibilmente traduce qui voeu, « voto », ossia il Wunsch freudiano, il
desiderio: « (...) esso (il desiderio) rovescia il carattere incondizionato della domanda d’amore, in
cui il soggetto resta in soggezione all'Altro, per portarlo alla potenza della condizione assoluta
(dove assoluto vuol anche dire distacco). » Lacan, « Sovversione del soggetto e dialettica del desi-
derio nell'inconscio freudiano », Scritti, cit., p. 817. In altri termini, se il desiderio & condizione as-
soluta — ossia ha in se stesso, e non fuori di sé, la propria ragione d’essere, la propria Legge -, allo-
ra deve trascendere la domanda d‘amore, perché non puo pil sottostare alla volonta (al benestare)
dell’Altro, ma deve distaccarsene, rendersene indipendente (e con cid, conseguenza, anche da tut-
to il campo del dono)].

'S Anche nel corso dell’esistenza intra-uterina, il rapporto de bambino con la madre non & di

simbiosi ma di parassitismo. Si veda innanzi, pp. 40-41.
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Qui le nostre considerazioni sulla Cosa trovano la loro utilita o il loro fine.
A dettarle e la preoccupazione di non allontanare indefinitamente i problemi:
quel che si produce nel bambino dipende da quel che si produce nei genitori,
ma quel che si produce nei genitori da cose dipende? E una domanda che rie-
merge senza sosta quando si consideri la relazione madre-figlio separandola
dal riferimento al significante che fa dell’essere umano cio che e, e da cio a cui
quest’essere e chiamato dall’ordine simbolico, al di Ia degli accidenti della sua
storia e di cido che- benvenuto o no — avra rappresentato per i suoi genitori;
mentre in realta e questa destinazione simbolica la ragione per cui la domanda
del suo desiderio riconduce fatalmente il soggetto a quella delle sue origini:
non c’e rimemorazione che la dove sono chiamato a cio che posso e quindi
devo diventare. In altri termini, in queste considerazioni si tratta di cogliere cio
che di pit concreto vi & nella relazione madre-figlio, vale a dire la sua dipen-
denza da una struttura a un tempo pil logica e pit originale, quella risultante
da cio che Lacan chiama « I'essere preso del soggetto nel costituente della ca-
tena significante ».

Riaccostiamoci a questa struttura, cosi da seguire il modo in cui si mate-
rializza, nei fatti che ci disvela I'esperienza psicoanalitica. Nell’atto di parola, il
soggetto fa I'esperienza di cio che possiamo chiamare la commutativita dei si-
gnificanti, con cio designando il fatto che un si puo venire al posto di un no, o
inversamente. In breve fa I'esperienza di un volere che non gli & possibile co-
gliere, e che si decide la dove non c’e nessuno per decidere. Nel contempo, si
accorge che in questo atto realizza qualcosa di se stesso che non ha senso se
non in rapporto a questa emissione di parola, e che e cid che il linguaggio
chiama il suo essere.

Ma il rapporto che, a misura che parla, si produce nei confronti di cio che
del soggetto si sottrae alla propria comprensione, effetto di fading’®, e che & un
rapporto d’interrogazione che concerne tanto il suo volere quanto il suo esse-

re, non avrebbe possibilita di costituirsi, se una risposta non fosse gia indicata

'® [In Lacan, che riprende da Jones, ma estendendone I'uso, il concetto (seppur criticato) di
« afanisi » — il timore della scomparsa del desiderio —, il fading & la scomparsa, il dissolversi del
soggetto.]
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in un significante la cui funzione particolare & di rappresentare il soggetto nel
punto in cui vien meno, la dove nessun significante articolato, nessuna Wor-
tvorstellung, risponde del suo essere, né garantisce la sequenza dei significan-
ti'”. In altri termini: senza un significante, in cui si raccolga cio che gia si an-
nuncia negli enunciati del soggetto nel momento in cui parla, e che non sa, il
soggetto non potrebbe essere interessato alla propria divisione (« non mi avre-
sti cercato, se non mi avessi gia trovato »), e la « parola », se fosse ancora
concepibile, si ridurrebbe a una pura fonazione. Piu radicalmente, senza un
tale significante, non vi sarebbe la mancanza, al punto che questo significante
possiamo considerarlo come la causa della divisione o rescissione (sp/itting).
Nessun oggetto reale potrebbe assumerne la funzione, nella misura in cui og-
getto reale ¢ articolabile o nominabile, e non & quindi oggetto che per la do-
manda. Di fatto la mancanza avviene con la parte che si stacca e vien meno
dal corpo proprio — di cui espliciteremo immediatamente la determinazione; e
questa parte mancante, con esclusione di ogni altro oggetto nel senso
dell’essente, funziona come il significante di cio che, dell’essere del soggetto,
si perde per il suo essere preso nella catena del significante. Significante che
non &, come si suol dire, « non verbale », ma che la « parola » non puo artico-
lare, benché sia articolato nel sistema del linguaggio'® Il luogo dell’Altro, che
finora abbiamo definito in modo piuttosto negativo come Altro Luogo, e anche
il Luogo in cui il corpo & marchiato dal sigillo della perdita, in cui la carne di-
venta un libro di carne: I'Altro e il corpo. Cio che gli psicoanalisti chiamano
« interpretare una pulsione » consiste nel dire al paziente cio con cui parla, nel
restituirgli gli elementi del codice, si puo dire, al livello del discorso dell’Altro
che e anche discorso dell’essere. E ogni analista sa che, nella sua opera di resti-

tuzione della metafora si rivolge al corpo'.

' Sj veda Lacan, « Subversion du sujet », in Eerits, p.815 sgg.[Scritti, cit., p. 816 sgg.].

'8 Si veda un articolo di Freud la cui redazione risale gia al 1888: « Alcune considerazioni per
uno studio comparato delle paralisi motorie organiche e isteriche. » [in Opere, cit.,pp. 71-84] In
esso Freud dimostra che I'organo si trova interessato nel sintomo isterico secondo la delimitazione
che riceve dal nome che lo designa nel linguaggio comune.

' Si veda l'articolo di Ella F. Sharpe « An examination of Metaphor », in The Psyco-Analitic
Reader, edito da Robert Fliess, Londra 1950. La teoria lacaniana della metafora concorda largamen-
te con quella proposta da Ella Sharpe: il senso letterale di ogni metafora resta indistruttibile, nello
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La determinazione della « parte staccata », o della rottura delegata alla
funzione di rappresentare il rapporto del soggetto alla catena significante, di-
pende dal progresso realizzato dal soggetto nella sua apprensione dell’Altro.
Nel corso della fase orale, in cui I’'Altro si presenta come I'Altro dal bisogno, lo
iato, che la domanda apre nel soggetto si determina come il nulla, ed & verso
questo nulla che il desiderio, al suo livello pit radicale, si dirige come verso il
campo dell’altrove, dell’assenza, anzi della preliminare revocazione, su cui
sorge il dono®. Ma piu generalmente e in un oggetto perduto, o di cui il sog-

getto fu privato come di una parte di sé, il seno, che il desiderio trova la pro-

stesso senso in cui Freud lo dice del desiderio. Quando dico: « Voglio il tuo cuore », & proprio alle
viscere che miro. Cio che distingue la teoria lacaniana & che, mostrando il legame essenziale del
desiderio col significante, che gli impone fin dall’origine la sua struttura- per sua natura signif i-
cante di una assenza —, considera il desiderio come una formazione che nasce in una sublimazio-
ne costituente. Questa la molla della sua « perversione » fondamentale, su cui Lacan torna a pil
riprese negli Ecrits.

20 Sj vedano a questo proposito le considerazioni di Lacan sull’anoressia mentale, in Ferits
p.628; [« Ma il bambino non s'addormenta sempre cosi nel seno dell'essere, soprattutto se |'Altro,
che pure ha le sue idee sui suoi bisogni, se ne impiccia, e al posto di cid che non ha lo rimpinza
della pappa asfissiante di cio che ha, cioé confonde le sue cure col dono del suo amore.

E il bambino nutrito con piti amore a rifiutare il nutrimento e orchestrare il suo rifiuto come
un desiderio (anoressia mentale).

Confini dove si coglie come mai altrove che |'odio ripaga I'amore, ma dove & per |'ignoranza
che non c'e perdono.

In fin dei conti il bambino, rifiutando di soddisfare la domanda della madre, non esige forse
che la madre abbia un desiderio al di fuori di lui, perché & questa la via che gli manca verso il desi-
derio? » (Scritti, cit., pp. 623-624).

Queste stringenti asserzioni di Safouan necessitano forse di un ulteriore commento.

[l dono di un oggetto reale non vale se non perché & simbolico dell’amore che I'Altro attesta
al soggetto. Il rifiuto del dono, del segno d’amore — e non il rifiuto della soddisfazione del bisogno
— situa pertanto la dialettica della frustrazione (Versagung) tra la madre e il bambino. L'appello del
bambino passa necessariamente per il si e per il no dell'Altro (la Madre), potenza reale assoluta da
cui egli dipende in tutto. Ogni "si"che riceve in risposta, & il segno dell’amore dell'Altro; ogni og-
getto concesso dalla madre al soddisfacimento del bisogno del bambino &, al di la del bisogno, un
dono d’amore, un simbolo che attesta questo amore. Proprio per questo, allora, I'Altro pu6 sempre
dire di no, rifiutare di concedere il dono d’amore, ma questo rifiuto, che frustra il soggetto, é cio
nondimeno il fondamento della possibilita stessa dell’amore. Ecco perché Lacan puo dire che “non
c’e dono, se non costituito dall'atto che lo ha preliminarmente annullato o revocato™. In altri ter-
mini, I'amore, per essere tale, deve ogni volta rinnovarsi — in quanto dono — proprio perché il suo
fondamento e di poter essere sempre revocato, rifiutato. Cosi ogni dono deve riaffermare, ricon-
fermare il patto d’amore sul fondo di questa revocazione preliminare — di questo “nulla”, di questo
rifiuto — verso cui si dirige il desiderio, andando in cerca di cio che I'Altro non ha, e che dunque
non pud donare. E proprio cid che fa il bambino anoressico, quando si nutre di “niente” per sot-
trarsi all'amore della Madre che lo rimpinza coi suoi doni. Ma anche cio che fa I'analista, quando
alla domanda d’amore del soggetto oppone un rifiuto (Versagung)].
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pria incastonatura. La fenomenologia analitica attesta di una concezione del
seno in quanto organo applicato sul petto della madre, ma parte piuttosto de-
gli attributi del poppante che non della madre stessa. Lo stesso oggetto si pre-
senta dalla parte dell’Altro come seno, e dalla parte del soggetto come equiva-
lente delle sue scoperte?': da esse, non dalla madre, il soggetto si separa nella
nascita. Il nostro punto di vista e qui conforme a quello sostenuto da Freud in
poi, da molti analisti, tra cui Bergler in particolare.

Nel corso della fase anale, la mancanza si organizza attorno a un signifi-
cante che e quello della domanda dell’Altro, e non piu della domanda all’Altro.
Un oggetto gia abbandonato nell’angoscia, si puo dire, se si ricorda la funzio-
ne propiziatoria che cosi sovente gli tocca, vien qui in primo piano. E per ec-
cellenza la fase del dono o dell’oblativita, ma anche della metafora: un oggetto
per un altro.

Il fallo rappresenta un organo che non é staccato, come il seno, o stacca-
bile, come lo scibale??. Non sembra, di conseguenza, molto appropriato per
designare cio che, dell’essere del soggetto, emerge come non-essere negli effet-
ti del linguaggio. Solo se il bambino, nella sua opera di decifrazione del deside-
rio materno, fosse libero di interpretare questo desiderio con cio che ha, vale a
dire con qualcosa di reale, il suo pene, il desiderio materno si troverebbe per
Cio stesso strutturato sul modello della domanda. E correlativamente, I'organo
del godimento si presenterebbe come I'oggetto di questa domanda, vale a dire
propriamente come staccabile. E il caso del nevrotico che si immagina che
I’Altro voglia prenderglielo. Nelle stesse condizioni, la ragazza potra immagi-
narsi senza difficolta di avere I'oggetto invidiato. E I'esperienza analitica ci mo-
stra infatti che la donna e soggetta allo stesso fantasma di mutilazione
dell’'uomo?®. Cio che determina la sua relativa tranquillita a questo proposito —
ma e anche cio che rende la sua normativizzazione piu delicata — e che, sa-

pendo di non averlo, conclude che non gli verra preso! Ragione per cui Lacan

2! [Cosi nel testo italiano. Presumibilmente ci si riferisce alle “enveloppes”, gli involucri, gli
organi decidui, destinati a cadere.]

22 Senza ricorrere agli eufemismi del linguaggio medico, nei termini di Rabelais lo scybale &
I'estront endurcys.
2 Siveda S. Rado, Fear of Castration in Women, in « Psychoanalytical Quarterly », vol. II, 1953.
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ha potuto dire che il personaggio di Don Giovanni, per definizione imprendibi-
le, € un fantasma specificamente femminile.

Se la legge dell’interdizione dell’incesto funziona come il significante di
un limite da non infrangere, nel senso dell’identificazione del* fallo per il ra-
gazzo, o dell’auto-attribuzione del fallo per la ragazza, cio dipende, si puo di-
re, dal fatto che deve essere assicurato al desiderio un oggetto che, come i due
oggetti a»* precedenti, possa funzionare come radice, causa e centro del desi-
derio. Ragione per cui nella dottrina lacaniana designiamo il fallo in quanto as-
sicura il desiderio a livello genitale con (- @) o castrazione. Il germe della per-
versione risiede nella positivizzazione del fallo. Il rovesciamento del segno
non significa che il soggetto fara esistere il fallo (che non ha bisogno di questo
sforzo perché nell’'uomo esiste gia, ed e per questo che il sesso forte, come ha
notato Lacan, e il sesso piu debole rispetto alla perversione) ma che, grazie a
una messa in scena che lo evoca metonimicamente, lo fara, se si puo dire, ek-
sistere?®, come oggetto scomparso, anzi carpito: come al di la dell’oggetto.

£ dunque attorno al significante fallico che si intessera il Debito?. In altri
termini, durante la fase fallica, quella durante cui il bambino si accorge che la
mancanza di sua madre ha qualche rapporto con il fallo, la mancanza si orga-
nizza come castrazione. Contrariamente a quanto avviene nel mito freudiano
dell’orda primitiva, questa castrazione non ha bisogno di essere rea/e: il desi-
derio edipico si presenta infatti in un’eta « precoce ». Ma & proprio perché
manca la potenza (e non solo al bambino, se si nota che 'organo genitale
dell’'uomo non & un dardo) che vien fomentata 'onnipotenza. Ne consegue
che e sufficiente una castrazione simbolica, dall’oggetto immaginario®. Se si

tratta di una ragazza, deve ammettere di non avere cio che in verita non ha

4 [Cosi nel testo italiano. Da emendare con: “identificazione al fallo” ]

5 Si veda indietro, pp. 20-21.

% [In quanto & un essere di linguaggio (« parlessere ») I'uomo, come scrive Heidegger, ek-
siste poiché & posto (“sistere” in latino) al di fuori (“ek”) di se stesso: non coincide col suo essere.]

27 |a ragione per cui scriviamo: Legge, con L maiuscola: non si tratta per noi della legge
della proibizione dell'incesto, ma di questa legge in quanto funziona nell'inconscio come una leg-
ge di castrazione simbolica.

8 [Ovvero: I'oggetto della castrazione simbolica & (un oggetto) immaginario (e non: reale): il
fallo (e non: il pene).]
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mai avuto. Se si tratta di un ragazzo, non puo avere il fallo, cioé usarlo, che a
condizione di non esserlo, cioe di rinunciare ai tentativi di farsi uguale a un
oggetto che, se in realta manca alla madre, non le manca tuttavia in quanto
oggetto reale?. In altri termini: la mancanza a essere trova il suo fondamento
al livello del desiderio genitale in un Debito che ogni « pagamento » non fa che
ingrandire: perché il soggetto non e qui in debito se non di questa stessa man-
canza — in quanto si inscrive come castrazione il cui tratto invisibile e: traccia
dell’impossibilita, uguale per 'uomo e per la donna, di essere il fallo e di aver-
lo. Questo Debito e dunque un debito di verita, e non ci sorprendera allora co-
statare che questa verita fa ritorno nella forma di giudizi di impossibilita di cui
la Traumdeutung ci fornisce molteplici esempi: « & impossibile che tu abbia
due padri »; « Sei in debito di una morte alla natura »; ecc.

Se nel rapporto alla madre non si produce altro che la significazione falli-
ca, il soggetto restera sospeso a un’interrogazione paranoide sulla propria in-
sufficienza e sufficienza. Per questo € necessario che nel corso della fase fallica
la Legge trovi qualche supporto, e in questo senso la funzione del padre reale &
una funzione mediatrice che non consiste nell’'opporre la Legge al desiderio,
nel senso di una limitazione puramente esteriore che basterebbe sopprimere
perché si aprissero le porte verso la fusione o la complementarita. E al proprio
padre che il soggetto deve il riconoscimento in cui si instituisce il desiderio,
riconoscimento non del pene, ma di cio che domina la sua vita libidinale nella
fase fallica, anche se cio lo lascia piu « assoggetto » che soggetto. Ma & qui
difficile trattare dell’altra componente dell’Edipo, il rapporto con il Padre senza
dire in poche parole, alla luce delle distinzioni imposteci dai precedenti svilup-

pi, cio che intendiamo con I'analisi della relazione con la Madre.

Abbiamo mostrato che:

» Ricordiamo le distinzioni stabilite da J. Lacan tra le differenti categorie della mancanza: 1)
la privazione, mancanza reale il cui oggetto & simbolico; 2) la frustrazione, mancanza immaginaria
il cui oggetto e reale; 3) la castrazione, mancanza simbolica il cui oggetto & immaginario ma non
speculare o specularizzabile, dato che ogni specularizzazione lo lascia sussistere come I'Altro nel
senso platonico del termine (si veda il Sofista).
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I. Prima di essere un rapporto di oggetto, il desiderio della Madre & un
rapporto all’Altro come Luogo donde procede il linguaggio - sola condizione a
cui la teoria psicoanalitica meriti il proprio nome e si distingua da tutto cio che
non potra mai essere se non una dottrina psicologica.

2. la formula « il desiderio € il desiderio dell’Altro » si apre a due sensi,
che invero non sono solo distinti ma opposti:

a) Se mettiamo I'accento sul senso oggettivo del genitivo, avremo la for-
mula che esprime nel modo piu adeguato tutto cio che nella clinica psicoanali-
tica viene designato sotto il termine di « fissazione alla Madre ». Questa fissa-
zione ha tutt’altra significazione da quella che si sforza di conferirle la moder-
na mitologia matriarcale dell’abbandonismo. Significa che il soggetto desidera
esercitare il suo sesso senza limiti per la limitazione impostagli per quanto ri-
guarda la scelta dell’oggetto. Se non fosse sostenuta da certi analisti, sarebbe
una spiegazione piuttosto divertente quella che fa risalire I'incapacita di un de-
terminato paziente a compiere una « scelta d’oggetto » all’eccessivo attacca-
mento alla madre (sarebbe dunque nato monogamo?), mentre e un tale attac-
camento che rende il soggetto senza resistenza, se cosi si puo dire, di fronte a
tutti e a tutte. Nulla lo dimostra meglio dell’infatuazione del piccolo Hans per i
suoi piccoli amici e amiche che, indifferentemente, sono soltanto creature fal-
liche, in cui ingannare un desiderio (ma ingannare € anche soddisfare un poco,
0 come si pu0) la cui presenza angosciante nel suo luogo si significa esatta-
mente nella minaccia proferita dalla madre: « Te lo si tagliera via. »*°

b) Se I'accento vien messo sul senso soggettivo, equivarra a indicare che
per tutti vi & un solo ingresso nell’'ordine del desiderio, la castrazione, e che
quest’ordine ¢ irriducibile a quello del dono. Invano il soggetto tenta di attin-
gere, secondo il capriccio del desiderio dell’altro, un’eguaglianza col significan-
te che e solo la morte a realizzare, di disfarsi del residuo soggettivo indefettibi-
le finché 'uomo permane incatenato al significante, o di completare I'Altro

con una parte di sé quando anche a lui manca I’essere.

3% Si veda Freud, Casi clinici, Boringhieri, Torino, 1952.
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La normativizzazione edipica ha la funzione di arrestar€osi come
I'angelo il braccio di Abramo- il soggetto sulla china pericolosa su cui infine
non fa che perpetuare il suo mancamento alla sua mancanza, e di deciderlo a
fare di questa stessa mancanza, cioe della sua castrazione, il complemento
della castrazione dell’Altro.

Ma questa normativizzazione subisce sempre una parte di scacco, quello
con cui si ha a che fare in ogni analisi

Anzitutto perché di fatto e come soggetto della domanda che il soggetto
comincia ad apprendersi e ad apprendere il suo prossimo, e perché
I'importanza del dono come segno d’amore & tale che sussiste per sempre
qualcosa di questa prima apprensione, facendo si che il soggetto non puo piu
sottrarsi all'ignoranza in cui si perpetua l'alienazione della sua castrazione, a
meno che non sia ritenuto nell’idea stessa di rappresentare qualcosa.

Qui si colloca l'altra ragione dello scacco « normale » dell’Edipo: risiede
nel misconoscimento costitutivo dell’io, anzi nel vero e proprio errore su cui si
fonda la nostra credenza di essere degli io. E infatti in virtd di un autentico mi-
sconoscimento che il soggetto attribuisce il mutamento perpetuo ai suoi desi-
deri, la cui infinita non & mai che una falsa infinita, mentre con inversione pa-
rallela attribuisce la permanenza a un’istanza che, quanto a essa, muta mani-
festamente a ogni momento, vale a dire I'io. Allo stesso modo, & su un errore
favorito da una simmetria che non € mai se non approssimativa che si fonda la
nostra identificazione con la nostra immagine. Talché Lacan ha potuto fare
I'ipotesi umoristica che esseri umani la cui asimmetria risultasse sensibilmente
accentuata in seguito a un cataclisma atemiper cui ad esempio
un’orecchia divenisse parecchie volte piu grande dell’altra — si accorgerebbero
pit facilmente di noi di quest’errore.

Queste distinzioni ci consentono di non accostare I'« invidia del pene »
che si ha nella donna ad alcunché che appartenga all’ordine della castrazione,
dunque a una qualche integrazione della femminilita, e di valutarla invece per
quel che e: una frustrazione che costituisce il nodo piu resistente della nevrosi
nella donna, nella misura in cui sigilla il suo primitivo assoggettamento al de-

sideri materno. L’augurio in cui si esprime quest’invidia: « avere il fallo » non e
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I’espressione di una nostalgia in cui si riconosce una perdita impossibile a re-
cuperare, un mancanza impossibile a rendersi positiva, nel cui caso motive-
rebbe inconsciamente un desiderio genitale. Significa « averlo malgrado tutto e
contro tutto! », augurio in cui la permanenza del desiderio come desiderio
senza limiti si salda con I'impossibilita stessa del desiderio®'.

Un augurio analogo traduce l'assoggettamento del ragazzo durante la
prima fase dell’Edipo: « essere il fallo! » sulla cui base, o il soggetto si lancia
nella ricerca dell’« arma assoluta », oppure si trova condotto, in un secondo
tempo, a capire che e nel padre che la madre trova |'oggetto della propria sod-
disfazione; il che, in un terzo momento altrettanto indispensabile per la sua
normativizzazione, lo prepara ad accorgersi che il padre non ha in se stesso la
causa del suo desiderio, ma che & integrando la sua mancanza che é divenuto
padre. E nella misura i cui si accorge che nessuno & Padre salvo che per meta-
fora che la preferenza che lo induce a identificarsi col padre non lo fa cadere
nell’Edipo invertito. Detto altrimenti, senza la pienezza di questo terzo tempo,
il ragazzo resta esposto agli effetti dell’accattivamento omosessuale e risente la
differenza che lo separa dal padre come sovrapponibile a quella che lo separa
dall’altro sesso.

L’analisi della relazione alla Madre non consiste dunque nel dissotterrare «
la storia di un amore rimosso ». La tenerezza per la Madre & al contrario cio
che normalmente si conserva della relazione edipica, purché sbarazzata delle
sue componenti sessuali. E il senso piu fondamentale della sublimazione se-
condo Freud. Rimosso ¢ il desiderio di andarci a letto. E, come ogni altro desi-
derio, anche questo riceve la forma del compimento su un’« Altra Scena », ove
si intesse il rapporto del soggetto che parla all’altro immaginario, ovvero in un
fantasma la cui portata & strettamente legata al senso della funzione fallica
nell’economia libidinale. Ma senza aspettare di esaminare pit da vicino questo
problema, possiamo dire fin d’ora che I'analisi della relazione alla Madre consi-

ste, come sempre, nel dare alla luce un fantasma, nel generare i significanti

3" In certi casi 'augurio femminile si rivela essere I'oggetto di una interdizione materna che
partecipa necessariamente dell’ambiguita di questo augurio, e costituisce in questo senso uno dei
mezzi di difesa pil sottili contro la castrazione.
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che, nel soggetto, fanno da supporto alle identificazioni costitutive di un idea-
le dell’io regressivo — punti da cui il soggetto si guarda a propria insaputa, non
senza che questa ignoranza lo induca a credersi rivestito di invisibilita: secon-
do quella che Lacan ha centrato come /a politique de /autruiche®. Politica che
e determinata da una necessita ben pit fondamentale di tutto quanto abbiamo
potuto porre sotto il termine di « beneficio ». Perché, come assicurarsi I'essere
se non con dell’apparenza? come affermare il viso salvo a portarlo come ma-
schera? quando la soggettivita come tale, in quanto si struttura nella
« parola », risiede nella potenza del raddoppiamento di cui essa e agente e vit-
tima insieme, e trae dal « falso » un « vero » che gli rassomiglia al punto di es-
sere indiscernibile. Da cui trae origine la sola domanda a cui questa esposizio-
ne vuole rispondere: quella di una verita che non e parte nell’opposizione del
vero e del falso, ma che questa opposizione congeda pur riferendovisi: una ve-
rita dunque che e quella in rapporto a cui si situa la « parola », nonostante il
difetto di « differenza specifica » tra un vero e un falso la cui opposizione &
una mancanza di opposizione*.

E nel momento in cui si esauriscono le identificazioni regressive che si
svela, alla analizzata donna, che se il suo essere si pone in riferimento al fallo,
resta nondimeno che non ce I’ha; come si svela all’analizzato uomo che, se ha
il fallo, tuttavia non lo e. La castrazione & questa alternativa offerta al sogget-
to, quale che ne sia il sesso: non lo € o non ce I'ha. Alternativa che condiziona

ogni accesso al desiderio genitale, che non puo quindi essere posto sullo stes-

32 Si veda il « Séminaire sur la Lettre volée », in Eerits. [Condensazione operata fra le parole
autruche-struzzo e autrui-altri, altrui. « (...) Per far cogliere nella sua unita il complesso intersog-
gettivo cosi descritto, ne cercheremo volentieri il prototipo nella tecnica leggendariamente attribui-
ta allo struzzo per mettersi al riparo dai pericoli: dopotutto infatti esso meriterebbe di essere quali-
ficato come animale politico, per il fatto di ripartirsi in tre partners, il secondo dei quali si crede
rivestito di invisibilita per il fatto che il primo ha la testa affondata nella sabbia, mentre lui lascia
che un terzo gli spenni tranquillamente il di dietro: basterebbe che arricchendo di una lettera la sua
proverbiale denominazione, ne facessimo la politica dell’autruiche, perché questi trovi finalmente
in se stesso un nuovo senso per sempre. » In Seritti, cit., p. 12].

33 Siveda V. Brochard, Les Sceptiques Grees, Parigi 1959, p.197.
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so piano dei desideri « pre-genitali »**, né essere dedotto da un processo di
maturazione che si realizzerebbe sotto il segno della totalizzazione.

Il proprio della nevrosi e che, in assenza di un’articolazione sufficiente del
complesso della castrazione nell’inconscio, il soggetto gioca costantemente su
questa alternativa. Cosi 'uomo si appoggia sul proprio arretramento davanti a
cio che gli si presenta come offerta o domanda della donna, al fine di costituir-
si come fallo. Quanto alla donna, le basta, per convincersi di averlo, o respin-
gere in una posizione maschile questo riferimento al fallo in cui si pone il suo
essere, 0 al contrario, altro modo di far emergere lo scarto, accentuarlo in una
femminilita da « mascherata »**, che cioé ricopra una rivalita talvolta intensa
con l"'uomo.

In breve, la carenza in cui si indica lo scacco dell’Edipo e quella che si co-
glie in tutta la sua latitudine nell’ambiguita che non manca di manifestarsi in
ogni analisi in riferimento a quanto si puo chiamare la localizzazione del fallo:
che ora si presenta come « contenuto » nella madre, ora come un possesso pa-
terno. Considerazione che ci permettera, ora, di conferire la sua portata all’altra
componente, considerata come altrettanto fondamentale dell’Edipo: I'odio del
padre.

E certo a ragione che tutti i pionieri dell’analisi hanno visto in quest’odio
la realta psichica ultima. Ma anche in questo caso dobbiamo distinguere
quest’odio dalla rivalita che Freud, com’era normale, ha anzitutto scoperta nel
corso della sua esperienza: e la cui struttura ambigua ambivalente, attesta
I'alienazione immaginaria che le fa da supporto, originata, se oso dirlo, dalla
« scarsita di paternita » che c’e nella figura del « rivale ».

Nella sua origine ultima, I'odio del padre - tale ¢ la tesi che ci impongono
i dati dell’analisi, e che ricevera tutta la sua portata in seguito — significa che
cio che dobbiamo chiamare lo spazio della Cosa - se con cio intendiamo il

vuoto in cui 'uomo, nella sua domanda sul desiderio dell’Altro, si trova con-

3% Volentieri li chiameremmo « post-genitali », dato che rappresentano altrettante interpreta-
zioni di una mancanza che & gia, nella sua verita secondo l'ordine simbolico, castrazione. Come
potrebbero sciogliersi nell'interpretazione i vicoli ciechi del desiderio, se il desiderio non fosse gia
interpretazione?

35 Si veda J. Riviere, La féminilité en tant que mascarade, in « La Psychanalyse », n. 7, 1967.
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frontato con la sua domanda, al di la del bisogno che vi si esprime- non puo
essere abitato da nessun’altra certezza di quella del godimento, questo godi-
mento la cui figura enigmatica, interrogatrice, pesa sul nostro petto
nell'incubo®. E cosi Sade a formulare la legge di questo spazio: prestatemi la
parte del vostro corpo che mi puo soddisfare un istante, e se vi piace godete di
quella del mio che vi puo far piacere®’. La legge sadiana vuol dire che, come
sono superati i limiti che mi fanno porre I'altro come mio simile, il corpo dei
prossimo si frammenta. Di questa doppia verita testimonia |'esperienza analiti-
ca, quando ci mostra che tutti gli oggetti parziali sono suscettibili di rivestire,
nel fantasma, la funzione della fecondazione.

Mi riferisco qui evidentemente alle teorie cosiddette « infantili » della na-
scita. Denominazione impropria perché & negli adulti che le abbiamo scoperte,
ma che si giustifica nella misura in cui in queste teorie, che proliferano come
altrettante fughe di fronte alla domanda delle origini, il bambino funziona co-
me ex-voto, e come significante della passione che il soggetto ha conservato
per la propria immagine nei confronti di una madre, che egli desidererebbe ri-
durre a non essere che il significante della relazione d’amore, e null’altro.

Ma cosa vuol dire I'esistenza di un oggetto tanto scandaloso, quanto lo
« scibale fallico » ad esempio, se non che, al livello del suo Wunsch, il sogget-
to omette volentieri di distinguere due oggetti tuttavia cosi differenti, sul piano
immaginario, come il fallo e le feci? Il che ci dimostra che & nelle possibilita di
identificazione offerte dal significante che si conia il principio del piacere®.
Certo Freud distingue le immagini che dominano la vita psichica inconscia

come immagine dalle cose che oppone alle immagini verbali; ma non sara mai

3¢ Quale analista, se non « l'analista d’oggigiorno », non costaterebbe che, volendo « dare
della felicita » al suo paziente, non gli darebbe, nei migliori dei casi, se non degli incubi?

3" Siveda: D.A.F. De Sade, Francais, encore un effort, in « La Philosophie dans le Boudoir »;
trad. it. Francesi ancora uno sforzo! e altri scritti politici, Guaraldi, Rimini 1973.
% Se, insieme con lacan, consideriamo che il tempo essenziale dell'identificazione

dell’oggetto (come quando di una pallina da ping-pong diciamo che & |a stessa) e la sua sparizione
intermediaria, I'identificazione di un certo morto con un certo animale ci parra molto pit accettabi-
le, nel suo principio, che non la formula « A & A ». Ogni identificazione & una identificazione del
significante: come quando parliamo, per riprendere un celebre esempio di F. de Saussure, del treno
delle ore 8 e 45, il che, dato che la sua composizione e il suo aspetto materiale sono indifferenti,
presuppone tutta una organizzazione significante, una nomenclatura. Ma dal fatto che il signifi-
cante & pura differenza, consegue che non puo essere identificato con se medesimo.

www.lacan-con-freud.it



[1. La castrazione |47

sottolineato abbastanza che questa opposizione e anche un legame, il quale ci
ricorda che, al di la del nostro rapporto riflessivo o pre-cosciente alle parole che
ce le fa apparire come I’espressione delle cose, c’e un punto in cui & « la paglia
della parola » che ha portato « il grano della cosa ». E infatti perché la rappre-
sentazione e cio in cui si risolve la Cosa, e, nel momento in cui quella si separa
da tutto cio che il linguaggio nomina, che essa &, in Freud, cio che é: vale a di-
re, un elemento associativo le cui combinazioni si realizzano secondo leggi
che, se non sono quelle della grammatica e della logica, sono tuttavia quelle
del linguaggio. Come, infine, I'inconscio si presterebbe a essere tradotto nel
linguaggio comune, se non vi fosse una comunita di struttura? Meglio: & solo
dall’interno di una esperienza che si prosegue, vera e propria ascesi, come una
esperienza di discorso, che € possibile la scoperta di un oggetto quale lo sciba-
le fallico. E che altro e, se non dire che il godimento & cio che rimane nel segre-
to di ogni « parola », nella misura in cui, in questa « parola », per il soggetto si
tratta di affrontare il suo proprio volere? Non si tratta di un’operazione facile.

La difficolta dell'impresa si misura su cio che il soggetto deve fare per av-
vicinarsi non a questa rivalita — vi e installato — ma a cio che, in questa rivalita,
fa ritorno da un’altra zona: in cui, cio che e in questione, non si chiama piu
aggressivita, ma, propriamente, odio.

Certo qualcosa dell’odio del padre fa ritorno, si dissimula, e trova soddi-
sfazione nella rivalita edipica, ma essa resta nondimeno del tutto sopportabile,
e cio in ragione del fatto che il soggetto mantiene cio su cui essa si fonda:
I’affermazione della presenza, in questa rivalita stessa, del fallo, come posta e
come pegno di potenza, come oggetto che si impadronisce cosi dell’economia
libidinale con tanto minori restrizioni in quanto non & alcun oggetto. E nel
momento in cui il soggetto comincia ad accorgersi che un oggetto che non e
nessun oggetto e un oggetto che non esiste, e nei cui confronti si annulla la
differenza tra I’avere e il non avere, che, come si esprime Freud nel suo articolo
sul feticismo, « risuona un grido nel tempio in cui trono e altare sono in peri-
colo ».

A questo momento il soggetto e portato a mano a mano che va esauren-

dosi la rivalita. Da una parte si esaurisce a misura che si spoglia delle sue forme
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« fuori luogo », per non dire devianti, con il risultato che il soggetto si accorge
che nulla gli é vietato di cio che desidera veramente, dall’altra a misura che si
manifesta la vanita dei doni del soggetto, o il loro carattere regressivo in rap-
porto al godimento stesso senza cui non hanno « valore », vale a dire a misura
che si dissipano le confusioni in modo da permetterci di farci una concezione
del fallo differente da quella secondo cui funziona nel sintomo (una gravidan-
za isterica ad esempio): lo si concepisce allora come « oggetto » ultimo che,
con la sua sola assenza, indica lo iato che contrassegnera per sempre il rappor-
to del desiderio all’'oggetto®®, come punto di mancanza in cui il desiderio, eter-
na Penia®, trova tanto nell’'uomo quanto nella donna il suo punto d’appoggio,
benché a differente titolo: come indicano le espressioni in cui Lacan riassume
il senso della normativizzazione edipica nella ragazza: «E senza averlo », e nel
ragazzo: « Non ésenza averlo ».

E infatti sulla soglia del momento in cui il soggetto si accinge ad appren-
dere — ma non I’ha ancora appreso*' - che il padre & quegli che ha integrato al
massimo la sua mancanza, e non quegli che e in se stesso causa del suo desi-

derio o che e « causa di sé »*, che sentiamo qualche paziente donna lamen-

3 La nozione di un nutrimento, o di un seno fallico, & famigliare agli psicoanalisti. Ne La
Névrose de base di Bergler (pagine 83-85), il lettore trovera un bellissimo sogno su questo tema,
ripreso dal dottor Henry Alden Bunker: esso illustra, come meglio non sarebbe possibile, la nostra
tesi, secondo cui il fallo simbolizza cio che, nella risposta alla domanda, lascia, per cosi dire, il
soggetto nella sua fame. Quanto allo « scibale fallico », il suo funzionamento, in particolare
nell’ossessivo, deve essere avvicinato al suo pit specifico fantasma, il fantasma del terzo occhio.
Questo occhio si impianta nello iato che separa lo scibale dak @, o dalla castrazione, ovverosia
dal desiderio. E da qui che il soggetto & guardato come da ovunque.

40 [« Poiché, dunque, & figlio di Poros e di Penia, ad Eros & toccata la sorte seguente. In pri-
mo luogo & sempre povero e ben lontano dall’essere delicato e bello, come credono i pid, anzi &
duro e lercio e scalzo e senza tetto, abituato a coricarsi in terra e senza coperte, dormendo
all'aperto sulle porte e per le strade e, avendo la natura di sua madre, & sempre di casa
coll’indigenza. » Platone, Simposio.]

41 Si vedano le considerazioni di ]. Lacan sull'ambiguita dell'imperfetto della lingua francese,
a proposito del detto freudiano « La ot c’était, je dois advenir », in Ecrits p.801. [ll riferimento & all’
«intraducibile » Wo Es war, soll Ich werden; proponiamo: « La dove (si) era, lo deve avvenire ».
« Ma il francese, scrive Lacan, dice: La ol cétait..., la dov'era. Facciamo uso del favore offertoci da
un imperfetto distinto. La dov’era in quell’istante, la dov'era per un poco, fra quell’estinzione che
ancora brilla e questo schiudersi che s’arresta, lo posso venire all’essere con lo sparire del mio det-
to. » J. Lacan Scritti, cit., pp. 803-804.]

42 Nella piu piccola osservazione analitica, & dato costatare che il padre & odiato non solo a
causa della rivalita, che d’altra parte resta ambigua e simpatetica fino al momento or ora descritto,
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tarsi che la madre non le abbia dato il fallo. Ma soprattutto e sulla soglia di
questo momento che si propone il superamento di questa zona ultima
dell’odio del padre come odio del Creatore per averlo fatto male, lui, il sogget-
to: piuttosto non essere! In altri termini e il momento che si scopre la verita
rimossa dalla religione: perché cio a cui la religione dispone &, nell’assoluto
dell’affermazione dell’Amore, la negazione assoluta della Legge.

Solo con il superamento di questo momento il soggetto « disimmagina »
una potenza che, fino allora, egli doveva nel suo rifiuto vivere come una ca-
strazione immaginaria, e cio indipendentemente dal sesso. Ma non sarebbe
mai possibile condurre il soggetto fino a questo punto, se la morte del padre,
la sua morte secondo I'augurio della rivalita, non avesse lasciato comunque il
soggetto in preda al Debito. Cosa si vuol dire? Che la Legge continuava la sua
opera nel complesso, nonostante la morte del padre? E con quale supporto,
dopo questa morte? E qui che ci si accorge che sostenere, con Freud, che la
Legge ¢ quella del padre dopo la sua morte non vuol dire altro che cio che af-
ferma Lacan: vale a dire che essa e quella del Nome del padre. Dice appunto
Lacan: « L’espressione completa dell’ateismo non é che il Padre € morto, ma
che ¢ inconscio. »* Il che significa che la morale del bene generale, che si or-
ganizza tutta intorno all'immagine del simile, e dei riguardi che gli sono dovu-
ti, perde la sua presa (non dico i suoi diritti) sul soggetto che parla come tale,
e che non puo essere costretto alla reciprocita... a meno che non sia disposto a
riconoscermi come suo simile. Lo vuole?* E qui che I'uomo si trova, non dire-
mo sospeso sul vuoto, ma legato al Debito prima di esserlo a qualunque altra

cosa, nel momento in cui la Parola lo costituisce, come soggetto che in cio

ma anche a causa della sua insufficienza nei confronti delle aspirazioni narcisistiche che l'io ideale
polarizza; o, pil esattamente, perché confronta il soggetto all'immagine della propria castrazione
che rifiuta.

4 [« Infatti, la vera formula dell’ateismo non & Dio é morto — pur fondando I'origine della
funzione del padre sulla sua uccisione, Freud protegge il padre — la vera formula dell’ateismo & che
Dio ¢ inconscio. » . Lacan, Il seminario, libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi
(1964), lezione del 12 febbraio 1964, Einaudi, Torino 1979, p. 60.]

4 « L'uomo cerca di soddisfare il suo bisogno di aggressione a spese del suo prossimo, di

sfruttarne il lavoro senza ricompensa, di utilizzarlo sessualmente senza suo consenso, di appro-
priarsi dei suoi beni, di umiliarlo, di infliggergli delle sofferenze, di martirizzarlo e di ucciderlo.»
Questo testo, come ha notato Lacan, non & di Sade, ma di Freud: Il disagio della civilta,1929, in
Opere, cit., vol. 10, pp. 557-630.
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impegna qualcosa che si chiama la sua fede. Prima di essere una regola dello
scambio, la Legge ¢ il fondamento di un’etica della Cosa. Il desiderio e estra-
neo alla morale sociale e le e infedele, perché la fedelta 'uomo, « pastore
dell’essere », la deve anzitutto alla propria mancanza®. Su questo piano nes-
sun imperativo categorico puo rompere I'ambiguita costitutiva del desiderio
nella misura in cui esso si struttura secondo I'Edipo al di la dei limiti della co-
scienza, come desiderio per la madre imposto dal desiderio del padre che lo
proibisce. Che il desiderio sia la Legge non esclude che ne sia anche il rove-
scio. La formula di Lacan significa che la Legge non & inscritta se non nel desi-
derio. L’odio del padre & odio del desiderio, perché impone, a chiunque vuole
accedervi, una scelta « tra I'oggetto e il fallo », come si esprime Ernest Jones“.
E qui, e non nella fantasticheria delle lotte e delle mutilazioni simmetriche, col
bambino che inonda I'universo del sangue del padre e viceversa, che risiede il
senso del funzionamento superegoico della figura che, nella nevrosi, & detta
per antifrasi « paterna » in quanto agente della castrazione nel senso mutilato-
rio del termine. E pit il soggetto si sottomette agli imperativi di questa sinistra
figura, che fatalmente e assunta da cio che del Debito gli resta in sospeso, piu
si trova respinto ne « I'universo morboso della colpa » (Hesnard)#. Perché, fi-
no all’istante della sua risoluzione nell’interpretazione, la minaccia di castra-
zione funziona in un modo ambiguo: sbarra I'accesso all’'oggetto del desiderio,
e al tempo stesso mantiene il soggetto nella sua fissazione alla madre*®. Ne

consegue che, la dove il soggetto cede al proprio desiderio, si puo essere certi

4 Ma come capirlo, quando si crede che il desiderio del paziente sia di essere oggetto del
desiderio dell’analista?

4 Ma contrariamente a Jones, sosteniamo che & I'oggetto che il soggetto cede volentieri,
pure di salvare il fallo. [Si veda E. Jones, « La fase fallica » (1932), in Teoria del simbolismo. Scritti
sulla sessualita femminile ed altri saggi, Astrolabio, Roma, 1972.]

47 [ Si veda A. Hesnard, L'universe morbide de la faute, P.U.F, Paris 1949.]

4 || lettore potra trovare nel secondo capitolo della Psicopatologia della vita quotidiana,
« Dimenticanza di parole appartenenti a lingue straniere », un bell'esempio di minaccia di castra-
zione: quello della dimenticanza della parola Aliquis. Cid, peraltro, a condizione di dare a questa
dimenticanza il significato pid pieno a cui ci autorizza il contesto: Hai voglia di avere le ragioni pit
solide per desiderare un bambino; non ne vorrai — come Amleto davanti all’atto a cui tutto lo invi-
ta. [ll testo di Safouan, e quello di Freud a cui si riferisce, sono disponibili ai seguenti indirizzi:

http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/dossier2/sf aliquis.pdf ;
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/dossier2/ms Il soggetto nei suoi rapporti con la castrazione.pdf.]
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che c’e colpevolezza. Verita che Freud attesta quando ci mostra che la fissa-
zione alla Madre si manifesta non solo nelle inibizioni ma anche nella corsa
all'infinito dietro la figura materna che vive dell’abbandono perpetuo
dell’oggetto. E cosi in Ofelia misconosciuta, anzi vituperata, che Lacan ha in-
dicato la piu esemplare presentazione dell’'oggetto de desiderio.*

L’Edipo non e dunque il mito ma la struttura che, mediante I'intermediario
della rivalita, vincola il soggetto all’ordine simbolico, subordinando cosi a una
sola e identica Legge la realizzazione della verita e quella del desiderio. Signifi-
ca viceversa sostenere una controverita pretendere che la Legge sia all’origine
della rimozione, e identificare la barriera dall’interdizione dell’incesto con quel-
la che separa il conscio dall’inconscio. Invero e nella misura in cui questa bar-
riera, vale a dire nella misura in cui il Nome de Padre che ne e il rappresentan-
te, conserva ancora qualche senso per il soggetto, che il rimosso fa ritorno. Fi-
no a questa realizzazione, il soggetto in quanto tale, cioe quello che desidera,

resta, per cosi dire, nella sua forma.

Cio che il bambino domanda alla madre, in ciascuna delle sue domande, e
al di 1a del bisogno che vi si articola, € una risposta che strutturi il suo rapporto
alla presenza-assenza della madre, cioe al desiderio proprio di lei: perché da
questo desiderio dipende infatti, e cioe dall’inconscio della madre. Ma di una
cosa non ha nemmeno il dubbio, che anche la madre abbia subito la stessa di-
visione.

Il narcisismo non &, nella sua sostanza, che la risposta dello stato di ab-
bandono, Hilflosigkeit. non solo di fronte a cio che vien sentito come buon vo-
lere o capriccio, di fronte all’oscura autorita che conferisce alla madre il primo
detto — € essa per prima che viene realmente a occupare il posto dell’Altro*;
ma di fronte al sapere che le & da allora in poi supposto. Che I'Altro sia suppo-
sto sapere, e certo qualcosa che non & estraneo al privilegio che la tradizione

filosofica accorda al soggetto della conoscenza. La scoperta dell’inconscio ha

4 [Siveda J. Lacan, le séminaire, Livre VI, Le désir et sont interprétation (1958-59), inedito.]
50 Sj veda Lacan, Ecrits, p.808; [trad. it. Seritti, cit., p. 808:« Il primo detto decreta, legifera,

aforizza, & oracolo; esso conferisce all’altro reale la sua oscura autorita ».].
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certo costituito una rottura ma era necessario ancora esprimere che I'Altro, a
considerarlo bene, non e un soggetto ma un luogo, — luogo in cui v’e un sape-
re come v'e nella mano chiusa che si tende, secondo una immagine di Lacan,
nella domanda: « pari o dispari? » Per questo I'investimento narcisistico e
un’operazione che non solo ¢ inutile (& inutile che il soggetto si faccia ogget-
to, quando oggetto lo e in realta, e pil precisamente: oggetto di scambio)*"
ma che non aggiusta nulla: facendosi oggetto per I'altro reale, il soggetto non
raggiunge I’'oggetto, pit dispari (odd}? che terzo, che e, inquantoché eg// stes-
so é soggetto. || desiderio di sapere indica il punto cieco della soggettivita, ed e
la messa in atto della nostra ignoranza di cio: che il soggetto e supposto esse-
re, solo perché I'Altro, come luogo del linguaggio, & supposto sapere. Invero il
desiderio «volge le spalle infedele al sapere. Lo spirito infatti non puo con-
cepire il non-essente che non puo realizzarsi, né essere espresso con parole».>?
Benché non sia per difetto di articolabilita che il desiderio ¢ inarticolato.
L’investimento dell'immagine speculare costituisce, nella relazione imma-
ginaria, un tempo fondamentale: incontra infatti un limite o una incrinatura-
quella che si determina nella misura in cui una parte del corpo non appare su
questa immagine, o vi appare mancante®. Questa parte corrisponde a quel che
del corpo proprio, come riserva libidinale, non si lascia travasare nell'immagine

del corpo, e di qui nell’oggetto, ma sprofonda nell’auto-erotismo>’: che non

' Non sembra che vi sia una ragione teorica, o a priori, che impedisca la formulazione delle
leggi dello scambio — quali conosciamo a partire da Les Structures élémentaires de la parenté di Cl.
Lévi-Strauss [trad. it. di A.M. Cirese e L. Serafini, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli,
Milano 1969] — da un punto di vista ginecentrico, secondo cui le donne scambierebbero tra loro il
fallo: come effettivamente risentono la loro posizione nell’inconscio.

52 [Negli Ecrits (p.47 nota) la parola &: impair, impari, «che propriamente & quella che riuni-
sce gli usi della parola inglese che non ha equivalenti a noi noti in altre lingue: odd. L'uso francese
della parola impair per designare un’aberrazione della condotta ne coglie lo spunto; e la parola:
disparate si dimostra anch’essa insufficiente ». (Scritti, cit., p. 44 nota) Notiamo tuttavia
I'accezione arcaica dell’italiano « impari »: « ineguagliabile ».].

53 Parmenide, « De la Vérité », in Trois Contemporains, trad. di Y. Battistini, Parigi.

34 Si veda innanzi.

55 Sono noti gli effetti traumatici prodotti nel bambino dall’apparizione delle prime sensazio-
ni genitali. Si deve accostare questo fatto all'opinione di Tinbergen (Social Behaviour in Animals),
secondo cui i comportamenti di flirt e di acchetamento, che precedono negli animali la copula,
sono destinati a sospendere la loro tendenza naturale a sfuggire il contatto corporale che significa
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vuol dire amore di sé ma al contrario che il soggetto manca a se stesso da parte
a parte. E a questo mancante che invero & dedicato I'amore, ed & per questo
che ogni amore ¢ in fin dei conti amore di un nome. Ciascuno sa che il mo-
mento in cui e pronunciato il nome della persona a cui si indirizza il nostro
amore indica il superamento di una soglia importante.

La parte che non si trova sull'immagine speculare e cio che si trova nel
fantasma. All’« io » dell’enunciato, corrisponde il fantasma sul piano della rap-
presentazione. E quanto c’e di intollerabile nella scoperta psicoanalitica. E tut-
tavia non e raro che, dando una interpretazione di una certa parte del corpo
che non appare sul disegno di un bambino, lo si veda riprendere il foglio per
scrivere il proprio nome, fatto per noi in nulla stupefacente, perché e funzione
del significante, che designamo con a, nominare il soggetto la dove non c’e
alcun indice (shifter)’® articolabile, che possa designarlo, sul piano cioe
dell’enunciazione. Il linguaggio infatti non ha previsto un nome che possa
nominare il soggetto nella sua differenza, e cio perché e effetto del linguaggio
che sorga questa differenza.

E se il fallo, simbolo dell’emergenza di quest’isola dell’auto-erotismo che
va alla deriva, &, per dire la parola, tagliato via dall'immaginario®’; se non appa-
re mai, se non ai termini dei Misteri; se il pudore, ancor piu della bellezza, co-
stituisce la nostra ultima e piu potente muraglia contro questa atroce nudita
che nessuna opera rende meglio dei celebri affreschi del Signorelli che rappre-

sentano cio che Freud ha chiamato le cose ultime; se la vita libidinale si deter-

sovente la cattura? Non saremmo, in questo caso, lontani dal considerare I'Edipo come la re-
golazione propria dell’'uomo, in quanto ha da adempiere alla sua funzione nella specie.

¢ [« Roman Jakobson prende questo termine da Jespersen per indicare le parole del codice
che assumono un senso solo dalle coordinate (attribuzione, datazione, luogo di emissione) del
messaggio. Riferiti alla classificazione di Peirce, sono simboli-indice. | pronomi personali ne sono
I'esempio pil saliente: le difficolta nella loro acquisizione, cosi come i loro deficit funzionali, illu-
strano la problematica generata nel soggetto da questi significanti. » . Lacan, Ferits, cit., p.535,
nota; Scritti, cit., pag 530 nota.].

5" Nulla rende piti palpabile questo fatto dello stato di confusione che talvolta si impadroni-
sce del ragazzo, o della ragazza, davanti alla propria nudita percepita in uno specchio. E questo
stesso fatto e |a ragione per cui Lacan ha dato a questa rottura, che & quella della separazione tra |a
natura e la cultura nella misura in cui si determina come « se-partizione », la struttura topologica di
una superficie, il cross-cap, la cui rottura istituisce due parti, I'una provvista di una propria imma-
gine speculare, e I'altra no.
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mina in funzione di questo simbolo che non c’e nessun oggetto che eguaglia
ma a causa di cui ogni oggetto si decompleta (che si tratti dell’oggetto che
I’altro e per me, o di quello che io sono per I'altro); cosa concluderne allora: se
non che il falle (@) e il significante espressamente delegato per
I'assegnazione del soggetto nella sua differenza, e che e a questa differenza o
alla sua unicita che il soggetto si interessa, prima di ogni interesse per il suo
sesso, anzi per la sua unita? In realta i misfatti dell’investimento narciso-fallico
stanno nel fatto che il soggetto, restato « assoggettato », si trova costantemen-
te esposto alla sua propria abolizione come soggetto, intendo dire a non trova-
re nulla per mettersi sotto®, senza quindi poter far ricorso se non alla riprodu-
zione perpetuata dell’al di la dell’oggetto®®. La propria differenza la sorregge
con il differimento®, ma entro questo differimento emerge I'angoscia con la
certezza ultima che comporta, e che altro non e che I'orgasmo, come dice La-
can e come esempla la clinica in forme talora impressionanti. Non sono rari i
casi in cui il soggetto eiacula quando I'angoscia e giunta all’acme, quando de-
ve rispondere: adsum,® quando deve consegnare ad esempio il foglio

dell’esame.

58 [Cosi nel testo italiano. Presumibilmente: « sottomettersi » (alla castrazione): Si veda su-
pra, p. 25: « (...) per proteggere il suo desiderio da perpetua precipitazione nella rappresentazione
in cui non farebbe che sfracellarsi e rinascere sempre insoddisfatto, per stringere il proprio essere —
che, essendo una mancanza a essere, non pud essere reso omogeneo a un oggetto qualsivoglia,
nonostante 'ardore di tutti i nostri slanci narcisistici-, gli & imposta ( al soggetto) una rinuncia,
che equivale infine, come vedremo, a una scelta tra la sua domanda e il suo desiderio.

Il rovesciamento introdotto dalla psicoanalisi in fatto di etica consiste nell’affermazione che
il Sommo Bene non esiste. La Madre & interdetta. »).

%% Si veda indietro, p. 39.

% [Rimando al termine, coniato da Derrida in Della grammatologia, di différance.
Nell'Avvertenza dei traduttori all'edizione italiana del libro (Jaka Book, Milano 1969) si precisa:
« Due dunque sono i significati che il termine différance, attraverso una sostituzione di una e con
una a, percepibile solo all'posizione tra la grafia e la fonia, permette di mantenere uniti:

a) differre latino nel senso di «differire» di «rimettere a tardi», di «tener conto», «tener conto
del tempo e delle forze» in una operazione che implica un calcolo, concetti riassumibili sotto il
termine temporizzazione, cioé ricorso ad una mediazione temporale e temporizzatrice di una de-
viazione che sospende il compimento ed il disfacimento del desiderio o della volonta;

b) ancora il latino differre nel senso del diapherein greco, di “alterita” per dissomiglianza o
alterita d’allergia e di polemica, intervallo, distanza, insomma: spaziatura. »|.

6" [L’essere presente, |'esserci, il presentarsi o ancora I'eccomi, come la divisa dei Co(ifontai-
ne ne L'ostaggio di Claudel, commentato da Lacan nel suo seminario Il transfert.].

www.lacan-con-freud.it



[1. La castrazione |55

Capita talvolta, nel corso di una cura analitica, che il soggetto, nel mo-
mento in cui affronta seriamente il tema della differenza dei sessi, provi un
dubbio che confina con il panico: che forse & morto, o che non esiste. E uno di
quei fatti che sembrano incredibili fuori dell’esperienza analitica, ma non e
questa evidentemente una ragione per respingerli: al contrario dobbiamo trarne
tutte le conseguenze.

E chiaro che il panico non proviene dall’appercezione che la donna (ad
esempio la madre, o la sorellina) non ce « I'ha »: poiché questa mancanza rea-
le funzionava come segno della presenza altrove dell’oggetto mancante, e poi-
ché il soggetto si fondava su questo funzionamento — & qui che comincia
I’errore —, sia per avere un supporto alla propria ricerca, sia per pensare la pro-
pria esistenza come godimento dell’Altro. In altri termini, era a questa man-
canza, trasfigurata nel fantasma in una mancanza immaginaria, che si acco-
modava il riflesso dell'immagine speculare, che d’altra parte riceveva da questa
stessa mancanza, vero e proprio fascinus®, il suo splendore e la ragione della
sua inclusione nella dimensione dell’essere amato.

Non e dunque davanti alla castrazione immaginaria che il nevrotico indie-
treggia. Al contrario, si sforza di riprodurre indefinitamente I'al di la
dell’oggetto (- @), ma per ammobigliarlo con quello che possiamo definire il
suo bagaglio narcisistico in un’anticipazione che pone in corto-circuito il mo-
vimento del suo desiderio. La stessa « produttivita » & ancor piu sensibile nella
donna nevrotica, che immagina la castrazione la dove manifestamente non ¢,
cioe nell’'uomo.

Il passo che il nevrotico non riesce a compiere consiste nel fare della pro-
pria castrazione simbolica, quale abbiamo formulato per ognuno dei sessi, il
punto di appoggio della mancanza dell’Altro. Perché nelle condizioni appena
descritte — in cui la mancanza vien meno alla sua verita etica quanto ontologi-
ca per perpetuarsi nell’ordine dell'immaginario, e cio a costo di doversi dialet-
tizzare tra il visibile e l'invisibile: condizioni che tracciano i limiti della com-

prensione « realistica » della mancanza —%, non c’e nulla di stupefacente che il

62 Si veda Marie Delacourt, Héphaistos au la Légende du Magicien, Parigi 1957.
63 Si veda Lacan, il « Séminaire sur la Lettre volée », in Ecrits.
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momento in cui il soggetto si trova toccato dalla massima vicinanza alla verita
venga da lui sentito come una esclusione in rapporto a un fallo assoluto, e-
sclusione in cui I'appoggio della mancanza gli fa radicalmente difetto. Non re-
perisce pil cio che fino ad allora costituiva il suo punto di riferimento, cioe il
punto « nascosto », afanico®, che sempre spunta e rispunta, come i serpenti
sulla testa della Medusa, in quanto altrettante negazioni della castrazione
(Freud), e che, in un rinvio sine die dell’ora della verita, gli indicava il suo po-
sto nell’'universo; il suo posto a titolo di introvabile, o di senza posto, certa-
mente. Ma se non gode di alcun posto, cio dipende dal fatto che il godimento
e proprio il suo posto come soggetto che parla: quello dell’enunciazione in-
tendo.

In effetti il godimento & la risposta alla domanda dell’esistenza. Risposta
non finalista® (e anteriore all’intellezione®) ma naturale e a maggior ragione
legittima. Misconoscerlo sarebbe misconoscere cio che siamo realmente: corpi
e null'altro. Proprio per questo l'oggetto a sorge inscritto sul corpo. Ma la
« nevrosi » entra in scena (e queste entrata e normale, data la dipendenza rea-
/e del soggetto nel corso della sua infanzia in rapporto al desiderio materno)
perché, appoggiandosi su questa connaturalita tra corpo e godimento, il sog-
getto, portato in cio da un desiderio avido di sapere, la cui dismisura e uguale
solo alla sua ignoranza, trasforma in fantasma questo godimento per garantirsi
dell’Altro. Quando il piccolo Hans dice che il piccolo « fa-pipi » di sua madre
diverra presto piu grande, non rinvia a una prospettiva la cui realizzazione sa-
rebbe tale da fargli piacere. Il godimento & nella frase stessa, cioe nel fantasma;
ed e nella misura in cui in questo fantasma il ragazzino si pone, e necessaria-
mente a propria insaputa, come il donatore del fallo, che promette il fallo alla

madre®’. A partire da questo momento, si instaura il gioco angosciato di in-

¢ [Riferimento al concetto di « afanisi », che E. Jones, che lo ha elaborato, pretendeva di
contrapporre a quello freudiano di « castrazione »; per Jones significa il timore di essere privato del
proprio desiderio.]

% [Nel senso che il godimento non & il fine a cui il soggetto tenderebbe.]

% [In Aristotele: atto del comprendere mediante I'intelletto.]

" Analogamente per |'affermazione: « la malattia di Irma & di natura sessuale ». Si veda in-
dietro, p. 12.
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ganno che costituisce la trama del rapporto di Hans a sua madre; gioco in cui e
I’'organo reale del godimento, il suo pene, che si trasforma in esca!

La condizione dell’'uomo e tale che lo puo indurre a servirsi della castra-
zione (la sua castrazione reale intendo: & noto come il soggetto possa trovare
in certi casi nell’automutilazione o almeno nel non-uso dell’organo il ricorso o

l'ultima via per raggiungere @) come di una garanzia della castrazione

dell’Altro. Gli & cosi imposta una castrazione simbolica che equivale a un an-
nullamento soggettivo. Assimilando I'organo del suo godimento a una perdita,
questa castrazione gli ricorda la vanita dell’'uso sacrificale e captatorio che fa di
quest’organo. Perché, identiche e radicalmente separate®, le mancanze non
sono complementari: in definitiva il godimento non si integra che a condizione
di rimettersi all’Altro. La castrazione simbolica di cui e agente il padre reale, si-
gnifica che nessuno, a cui non sia stato rifiutato il godimento, puo mantenere i
suoi diritti sul godimento dei suoi beni, e che quindi il funzionamento del
principio del piacere sara costantemente posto in scacco senza questo rifiuto
preliminare. Finché il soggetto parla nella presupposizione di essere « il Padro-
ne della Chiave »®, presunzione in cui gia si fa sentire la sua castrazione im-
maginaria come appello all’onnipotenza, si significa in lui soltanto la sua ca-
strazione divenuta in qualche modo reale, ovvero I'inaccessibilita dell’« ogget-
to » che si ritira all’orizzonte, della nostalgia come della frenesia’™. Chiunque
avanzi nel campo del desiderio avanza solo e gia tradito, come Edipo a Colo-
no. Indubbiamente Freud non aveva torto a parlare de « l'onnipotenza
dell’lamore »; a noi analisti”' toccava tuttavia aggiungere che e cosi perché

I’'amore, oggetto dell’amore, & proprio la grazia che ci risparmia una « visione »

68 Si veda indietro, p.34.

% Si veda Apollinaire, il primo dei Neufs poémes secrets. [Et toi neuviéme porte plus mysté-
rieuse encore/Qui t'ouvres entre deux montagnes de perles/Toi plus mystérieuse encore que les
autres/Portes des sortiléges dont on n'ose point parler/Tu m'appartiens aussi /Supréme porte/A
moi qui porte/La clef supréme/Des neuf portes/O portes, ouvrez-vous & ma voix/Je suis le maitre de la Clef)]

" Non c’e nulla quindi di stupefacente che si pretenda di colmare la lacuna della dottrina
lacaniana, per non dire il suo silenzio sul problema della significazione, con una teoria di affetti.

"' Dopo tutto gli analisti sono coloro che, per cosi dire, determinano I'amore « sperimental-
mente », e cio nei fenomeni del « transfert laterale », ovverossia proprio del transfert— fatto di cui
non sembrano accorgersi gli psicoanalisti che si fanno un dovere di ricondurre il transfert alle loro
persone.
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possibile: dei nostri occhi gettati per terra  punto di angoscia al di la
dell’attrazione dello sguardo come punto del desiderio™.

Di fatto e a misura che il significante riconduce il soggetto a questo pun-
to, che si verifica cio che abbiamo designato come maledizione sull’esistenza,
il transfert negativo, limite sempre possibile della nostra azione: perché I'Altro,
se non ¢ il depositario dell’oggetto nascosto, il luogo dell’ayaAua?” Certo la
psicoanalisi € una iniziativa di pace se mai ve ne sono, in cui I'essere si ricon-
cilia con cio di cui si & mutilato nel corso della sua storia come kakos™. Ma
non sempre ¢ pacificante, poiché & all’agonia che la Cosa ci chiama perché vi
si lavi la colpa. Nessuno rientra nell’ordine del desiderio senza sottomettersi al
significante che lo riconduce alla frammentazione della sua infanzia®™.

Ma cosa avviene se il soggetto, invece di trovar questo rifugio, si spinge,
secondo le vie aperte da Freud, fino al momento in cui si apre il vaso di Pando-
ra che i Greci ci hanno lasciato in eredita chiuso”? Non resta pil, se ci si con-
sente questa metafora ultima, che il puro desiderante, separato al massimo dal

desiderabile, carne a nessuno cara, senza « visione » alcuna che non sia di Hi/-

2 Questo a livello scoptofilico. Al livello del desiderio orale, il seno & il punto del desiderio,
il corpo materno ¢ il punto dell’angoscia (fantasma di vampirismo). Al livello anale, al di la della
domanda dell’altro come punto di desiderio, il punto di angoscia sono le feci. Al livello fallico, il
punto del desiderio € il fallo in quanto e altrove, mentre il punto di angoscia & I'orgasmo; e infine
vi & l'orecchio, intendo dire il condotto al di la della voce.

* [L'agalma, vocabolo del greco antico che significa ornamento, statuetta, piccola immagi-
ne, in Lacan « designa I'oggetto enigmatico del desiderio che deve la sua attrattiva e il potere che
esercita sul soggetto dalla mancanza a essere che ha le sue radici nell'oggetto a », M. Safouan,
« Glossario di Lacan(iana) », cit. Si veda anche supra, a p. 21 la nota 31.]

™ [Vocabolo greco, kakés significa cattivo, brutto, dannoso, odioso. In G. Bataille » la parte
maledetta », in Freud, la parte «ostile », opaca, del Nebenmensch, 'essere umano prossimo].

> Abbordare qui il problema del desiderio dell'analista sarebbe uscire dai limiti di questo
studio. Tuttavia, dato che a Lacan & stata attribuita una affermazione secondo cui « il desiderio
dell’analista & un desiderio di ottenere la differenza assoluta », non sara inutile precisare che Lacan
ha detto soltanto che « il desiderio dell’analista non & un desiderio puro (cioé vuoto di contenuto);
e un desiderio della differenza massimale ». Non & la stessa cosa. [« Il desiderio dell'analista non &
un desiderio puro. E un desiderio di ottenere la differenza assoluta, quella che interviene quando,
confrontato col significante primordiale, il soggetto giunge per la prima volta in posizione di as-
soggettarglisi. Solo qui puod sorgere la significazione di un amore senza limiti, perché esso & fuori
dai limiti della legge, dove soltanto pud vivere. » J. Lacan, | quattro concetti fondamentali della
psicoanalisi, Einaudi, Torino 1979, p. 280, ultime righe del seminario, 24 giugno 1964.].

76 [Nel testo italiano «chiusa ». Sicuramente una svista dovuta alla concordanza col femmi-
nile boite (de Pandore).]
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flosigkeit, di abbandono ultimo e di dilacerazione.” In breve, I'angoscia fa la
sua comparsa, I’'angoscia primordiale che e al principio di ogni difesa, e in rap-
porto a cui la domanda stessa del « che vuoi », nella misura in cui rappresen-
ta il modo originale e intollerabile sotto cui si effettua il rientro del soggetto nel
significante, & gia una temporizzazione.

In una parola: la castrazione significa riconoscimento che: & vano cercare
il soggetto che parla nell’ordine dell’essente™, il desiderio & inconscio, & eccen-
trico in rapporto alla coscienza, la rappresentazione allucinata non & mai quel-
la a cui si riferisce il desiderio benché permetta di inferirlo. Significa

I’'abbandono del fantasma del soggetto supposto avere.

Ricapitoliamo prima di concludere.

L’organizzazione della mancanza attorno a un significante, il fallo, che la
indica nel soggetto, & cio che fa che la propria immagine sia sempre, per
I'uomo, segnata da una incrinatura o da un limite su cui ogni « espansione
narcisistica » e destinata a infrangersi. La prevalenza dell’investimento narcisi-
stico dell'immagine del fallo, come durante la fase fallica, inasprisce nel sog-
getto il sentimento di castrazione, e sprofonda nell’auto-erotismo un organo
che comunque non aveva bisogno di questo investimento supplementare poi-
ché faceva parte del corpo e, come tale, era gia investito.

Ed e proprio I'interdizione rivolta all’auto-erotismo nel luogo dell’organo

che trasforma la libido che vi & interessata in libido genitale. Solo cio che si

" [« Quando qualcuno svela i suoi complessi infantili, ne salvaguarda una parte (I'affetto) in
una forma attuale (transfert). Ha compiuto una sorta di muta, lasciando all’analista la pelle che si &
strappato di dosso. Voglia Iddio che non rimanga nudo, senza pelle! Il nostro guadagno terapeuti-
co si risolve in un baratto, come nel caso del fortunato Gi[ov]anni. Nella fontana 'ultimo elemento
di scambio cade solo quando si muore. » Lettera di Freud a Ferenczi del 10 gennaio 1910, in Freud-
Ferenczi, Lettere, vol. primo, 1908 — 1914, Raffaello Cortina, Milano 1993.]

78 [« L'altro che puo apportare una risposta all’appello del soggetto si trova, mediante questo
stesso appello, interpellato dal soggetto nella forma di un: “ Che vuoi? ” (in italiano nel testo),
formula che Lacan prende dal romanzo di Cazotte Le Diable amoureux. E questo appello, in quan-
to “presa della domanda sul bisogno” (Lacan) che strutturera attraverso questa interrogazione
fondamentale, il desiderio come desiderio del desiderio dell’altro. » |. Dor, Introduction a la lecture
de Lacan, Dencél, Paris 2002, pp. 233, 235.]

79 [Nel testo italiano: nell’essente.].
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sottrae (da e mediante l'interdizione) al godimento senza limiti (o piu esatta-
mente alla volonta di un tal godimento: c’e infatti qui una direzione che il
soggetto puo intravvedere, ma nulla dice che vi pervenga— non c’e un al di la
del male) puo fondare un desiderio in esseri caratterizzati proprio da un cosi
facile accesso al godimento. Perché I'organo e lo stesso, nel coito e nella ma-
sturbazione.

E tutti gli oggetti « pre-genitali » non funzionano che come otturatori, o
vane sostituzioni, dell’apertura della castrazione in cui si preserva il desiderio,
quali che siano le tentazioni che spingono I'uomo a sostituirvi la sua im-
magine.

Questo iato vuol dire che & sempre in una nostalgia, non tanto del fallo
paterno, quanto del fallo che rappresenta la parte di lei per cui secondo la Leg-
ge ha assunto il lutto, che la donna puo andare incontro all’'uomo, e che costui
non puo mai essere nella donna che per delegazione della propria presenza.

Senza il lutto del fallo a cui uomini e donne sono invitati, non esiste
I'oggetto. Condizione questa che la morte dell’oggetto mette a nudo, nella mi-
sura in cui questa morte si fa sentire non nel lutto ma nella malinconia. Quan-
to a questa, se implica una sostituzione dell’io all’oggetto, come ci dice lumi-
nosamente Freud, non é forse perché I'io vi era gia e I'oggetto non era costitui-
to — o non costituiva che uno schermo la cui scomparsa fa emergere la verita
della posizione del soggetto, solo di fronte a una immagine mortifera, mortifi-
cante e non amica?

Gli oggetti che vengono a funzionare al posto di questa disgiunzione fat-
ta per assicurare la congiunzione sessuale, il che puo essere chiamato la pe-
rennita del desiderio, sono il seno e lo scibale, su cui il desiderio trova sup-
porto finché resta strutturato sul modello della domanda. Sarebbe piu esatto
parlare qui di auguri, o di domande, anali o orali. Ma I'importanza del dono e
tale che il fallo stesso, che non é staccabile, rischia di funzionare, come del re-
sto si verifica nella fase fallica, secondo la metafora del dono. Il che significa
che 'uomo, nella misura in cui non si distacca interamente da cio che si viene
elaborando nel corso di questa fase, va incontro alla donna gia sedotto

dall’immagine del proprio fallo, con cui pensa di completare la di lei mancan-
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za. Ed e vero che I'uomo ha il fallo-che-la-donna-non-ha; ma la fierezza che ne
trae in certi casi e fondata solo sull’inattenzione, almeno in gran parte, al fatto
che e proprio questa equivalenza (che non si pone che nel linguaggio) che se-
gna negativamente il suo pene o lo identifica con un oggetto eminentemente
negativo, sigillo della castrazione che lo segnera per sempre: eterno Osiride, a
cui nessuna ambigua tenerezza di Madre potra restituire il membro perduto.
Ma la donna, che anch’ella attraversa la fase fallica, ha altrettanto interesse a
non dissipare il malinteso sotto il cui segno si opera la sua congiunzione con
I'uomo®- Perché trasformando il non-possesso del fallo in qualcosa di negati-
vo, anzi in un fallo incavo (concezione della vagina come fallo rivoltato) rende
la propria mancanza operativa, servendosene come una via necessaria per ten-
tare I'uomo, vale a dire per suscitargli la mancanza in cui poter adattare la pro-
pria inserzione. Benché 'operazione che consiste nel servirsi della propria ca-
strazione per garantirsi quella dell’Altro sia molto meno costosa per la donna
che per 'uomo, & un altrettanto temibile fantasma a guidarla verso di lui: quel-
lo di fissare il proprio sguardo la dove, come nota Abraham, le si presenta co-
me castrato®', fantasma che segna la sua fissazione fallica alla madre.

Ma, in un sesso come nell’altro, & solo per vie necessariamente regressive
che il dono puo effettuarsi, la dove I'oggetto da dare, come il « coltello senza
lama né manico », non manca o non ha altra realta che la sua mancanza. Ten-
tazioni del dono e fantasmi di mutilazione si coniugano qui nella determina-
zione degli effetti della regressione, che cosi facilmente subisce il desiderio ge-
nitale a partire dalla fissazione fallica. Questa regressione, in cui il soggetto
non si contenta di perpetuare la propria incompletezza, ma si spinge fino a in-
fliggersela, come quando nella fissazione fallica il soggetto in qualche modo si

dissocia dalla sua realta di oggetto, € dunque, come insegna la dottrina, una

8 |n una delle ultime conferenze alla Ecole Normale, Lacan ha notato gli indizi, facilmente
ritrovabili sulle sue tracce, da cui traspare che Giocasta sapeva quel che ignorava Edipo. Donde la
domanda: questo sapere non faceva parte del suo godimento?

81 Si veda Karl Abraham, Oeuvres complétes, t. I, Parigi 1966 [ed. it. Opere, 2 voll., Borin-
ghieri, Torino 1997]. Lascio da parte l'altra varieta di donne per cui, viceversa, solo il fallo sussiste
nell'immagine dell'uomo. La mia esperienza mi fa tuttavia pensare che si tratta di pazienti a strut-
tura quasi psicotica, che, se oso dirlo, non hanno nemmeno formulato il voto della castrazione del

padre... tanto poco glie-«lo » hanno riconosciuto.
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difesa. Perché e essa a trattenere il soggetto sull’orlo della castrazione, ovvero,
come altro non si vuol intendere, gli impedisce di accorgersi che, sul piano del-
la genitalita, il dono non e che una metafora, e che il discorso dell’oblativita e
qui menzognero.

Ma quali che siano le tentazioni in cui si lascia prendere il soggetto, resta
nondimeno il fatto che non si contenta di nessun dono - fortunatamente direi
—, e che la richiesta del suo desiderio prende soltanto pilu violenza. Donde la
messa in gioco di due nuovi oggetti sui quali prendono appoggio due desideri,
che, essi si, meritano questo nome: I’'uno risponde alla fase anale, e si manife-
sta in particolare nell’ossessivo come pulsione scoptofilica, I'altro e la voce,
cosi intimamente legata alla funzione del super-io, la cui origine gli analisti
hanno fatto risalire alla fase orale.

Questa concezione concentrica, e non lineare come in Abraham, delle fa-
si della libido ci permette di concludere.

Nella misura in cui attinge la fase fallica dovendo nel contempo consegui-
re la sua posizione di desiderante, /. e.®* di soggetto, nel compimento della sua
interrogazione sul suo desiderio, il soggetto e sguardo. Sguardo diretto verso il
Mondo ma che non vi vede che apparenza o che vi vede sempre Altra Cosa,
senza che gli venga, nel visibile, alcuna risposta alla domanda della Cosa.

Quali che siano le ragioni che ne motivano la sua domanda, e questa do-
manda che porta il soggetto all’analisi, ed & la sua risposta che vi fa intendere
prima di riceverla. Il distacco dall’analista non e fondato sulla « disillusione »,
idea essa stessa largamente illusoria, ma sul sapere della fiducia che gli e fatta
nel transfert nonostante il suo carattere di resistenza. Se, sull’esempio di
Freud, si voglia riferirsi al mito, si dira che il paziente non e Edipo, ma la Sfin-
ge: la « strategia » analitica e I'arte di rispondergli in condizioni tali che non si
trovi sospinto a gettarsi in acqua.

Portato dalla domanda, ha lo sguardo teso verso la Scena, primitiva o no;
ma ogni accesso gli resta proibito quanto a cio che vede - e forse & una grazia.

Al punto che lo sguardo si esaspera e che, in questa esasperazione dello

82 [id est: « vale a dire »].
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sguardo, si fomenta qualcosa che ci mette forse sulla strada per comprendere
qualcosa su cio che si chiama « pulsione sadica »®. Il godimento dell’Altro re-
sta nondimeno una questione chiusa.

E quando, di risposta in risposta, si leva, al posto del godimento, un odo-
re che non e piu di rifiuto ma di putrefazione, quale resta come via d’uscita?
Null’altra che quella che ha determinato I'ingresso. Con la differenza che viene
scoperto, sapere riservato soltanto all’'uomo, che nessun vivente puo riprodursi
se non per essere mortale.

La struttura scoperta dalla psicoanalisi & una rottura che solo la Legge pro-
tegge contro (e da) la tentazione che spinge I'uomo a ritrovare - invano - la

sua prima chiusura.

8 Vi sono analisti che riconducono questa pulsione all’attivita muscolare della fase anale -
col che si misura il grado di avvilimento a cui ci portano certe tendenze della teorizzazione psicoa-
nalitica.
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Appendice

Sigmund Freud

Il sogno dell’'iniezione a Irma

Premessa

Nell'estate 1895 avevo avuto in cura psicoanalitica una giovane donna legata a me
e ai miei da viva amicizia. Si capisce subito che un simile insieme di rapporti puo diventa-
re fonte di molteplici turbamenti per il medico, e in particolare per lo psicoterapeuta. L'in-
teresse personale del medico & maggiore, minore la sua autorita: un qualsiasi insuccesso
minerebbe la vecchia amicizia con i parenti dell'ammalato. La cura termino con un suc-
cesso parziale, la paziente perdette la sua angoscia isterica ma non tutti i suoi sintomi
somatici. A quell'epoca non ero ancora molto sicuro dei criteri che caratterizzano la riso-
luzione definitiva del processo isterico, e pretendevo dalla paziente una soluzione che
non le sembrava accettabile. In questo disaccordo, interrompemmo la cura per il soprag-
giungere dell'estate. Un giorno venne da me un giovane collega, uno dei miei amici pit
intimi, che era andato a far visita in campagna alla mia paziente, Irma, e alla sua famiglia.
Gli chiesi come |'avesse trovata e mi rispose: “Sta meglio, ma non del tutto bene.” So
che le parole del mio amico Otto, o forse il tono con cui furono dette, mi irritarono. Cre-
detti di sentire in esse un rimprovero, come se avessi promesso troppo alla paziente, e
collegai - non so se a torto o a ragione - la presunta presa di posizione di Otto contro di
me all'influenza dei familiari dell’'ammalata, che, a quanto ritenevo, non avevano mai vi-
sto di buon occhio il mio trattamento. Del resto, questa penosa sensazione non mi risul-
to chiara, né io la espressi. La sera stessa scrissi il resoconto clinico della malattia di Ir-
ma, per consegnarlo, quasi a mia giustificazione, al dottor M., un comune amico che in
quel tempo era la [p. | 18] personalita dominante del nostro ambiente. La notte (o meglio
il mattino seguente), ebbi questo sogno che trascrissi immediatamente dopo il risveglio.?

' Sigmund Freud L'interpretazione dei sogni (1899), traduzione di Elvio Fachinelli e Herma
Trettl, cura editoriale di Renata Colorni , Serie psicologica, Bollati Boringhieri, Torino, prima edi-
zione nell'Universale scientifica 1973, ristampa ottobre 1997, pp. 118-129 (i numeri di pagina tra
parentesi quadre si riferiscono alle pagine di questa edizione).

? [Nota aggiunta nel 1914] Questo & il primo sogno che ho sottoposto a un’analisi appro-
fondita.
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Sogno del 23-24 luglio 1895

Un grande salone, molti ospiti, che stiamo ricevendo. Tra questi, Irma, che prendo
subito in disparte come per rispondere alla sua lettera e rimproverarla di non accettare
ancora la “soluzione”. Le dico: “Se hai ancora dolori é veramente soltanto colpa tua.” Lei
risponde: “Sapessi che dolori ho ora alla gola, allo stomaco, al ventre, mi sento tutta
stretta.” Mi spavento e la guardo: ¢ pallida, gonfia. Penso: dopo tutto forse non tengo
conto di qualche cosa di organico. La porto alla finestra e le guardo la gola. Irma mostra
una certa riluttanza, come le donne che portano la dentiera. Penso che non ne ha pro-
prio bisogno. La bocca poi si apre bene, e vedo a destra una grande macchia bianca e in
un altro punto, accanto a strane forme increspate, che imitano evidentemente le conche
nasali, estese croste grigiastre. Chiamo subito il dottor M., che ripete la visita e confer-
ma... Il dottor M. ha un aspetto assolutamente diverso dal solito: € molto pallido, zoppi-
ca, non ha barba al mento... Anche il mio amico Otto si trova ora accanto a Irma e
['amico Leopold la percuote sul corsetto e dice: “C'é una zona di ottusita in basso a si-
nistra”; e indica inoltre un tratto di cute infiltrato alla spalla sinistra (cosa che anch'io
sento nonostante il vestito)... M. dice: “Non c'é dubbio, ¢ un’infezione; ma non importa;
sopraggiungera una dissenteria e il veleno sara eliminato...” Inoltre sappiamo subito da
dove proviene l'infezione. Qualche tempo fa, per un’indisposizione, ['amico Otto le ha
fatto un’iniezione con un preparato di propile, propilene... acido propionico... trimetila-
mina (ne vedo la formula davanti ai miei occhi, stampata in grassetto)... Non si fanno
queste iniezioni con tanta leggerezza... probabilmente anche la siringa non era pulita.

Questo sogno ha un pregio rispetto a molti altri. Risulta subito chiaro a quali av-
venimenti del giorno precedente esso si riallaccia e che argomento tratta. Ce ne informa
la premessa. Le notizie sulla salute di Irma avute da Otto, la storia della malattia che ho
seritto sino a notte inoltrata, hanno occupato la mia attivita psichica anche durante il
sonno. Eppure [p. 119] nessuno potrebbe, dopo aver preso conoscenza della premessa e
del contenuto del sogno, intuire il significato del sogno stesso. lo stesso lo ignoro. Mi me-
raviglio dei sintomi morbosi di cui Irma si lamenta in sogno, perché non sono gli stessi
per i quali io ['"ho avuta in cura. Sorrido dell'assurda idea di un’iniezione con acido pro-
pionico e delle parole di consolazione del dottor M. Verso la fine il sogno mi sembra pitl
oscuro e piu fitto che all'inizio. Per trovare il significato di tutto cio, debbo decidermi a
un‘analisi minuziosa.

Analisi

Il salone, molti ospiti, che stiamo ricevendo. Quell'estate abitavamo alla Bellevue,
una casa isolata posta su uno dei colli che si congiungono al Kahlenberg. * La casa era
stata un tempo destinata a locale di divertimento e aveva quindi stanze molto alte simili a
grandi atri. Il sogno e stato fatto alla Bellevue, e precisamente pochi giorni prima del
compleanno di mia moglie. Quel giorno mia moglie aveva detto che per il suo complean-
no aspettava come ospiti molti amici fra i quali anche Irma. Il sogno anticipa dunque
questa situazione: € il compleanno di mia moglie e stiamo ricevendo molte persone, tra le
quali Irma, nel grande salone della Bellevue.

3 [Collina negli immediati dintorni di Vienna.]
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Rimprovero Irma di non aver accettato la soluzione; dico: “Se hai ancora dolori é
colpa tua.” Avrei potuto dirle, o forse le ho detto, |a stessa cosa anche da sveglio. Ero al-
lora dell'opinione (che piu tardi riconobbi inesatta) che il mio compito si esaurisse col
comunicare ai malati il senso celato dei loro sintomi; # che essi accettassero poi o0 no la
soluzione, e da questo dipendeva il successo del trattamento, era un fatto di cui non ero
pit responsabile. Sono molto riconoscente a questo errore, ormai felicemente superato,
perché mi ha facilitato I'esistenza in un periodo in cui, con tutta la mia inevitabile igno-
ranza, dovevo ottenere successi terapeutici. Rilevo pero dalla frase che dico a Irma in so-
gno, che soprattutto non voglio essere colpevole dei dolori che avverte ancora. Se e col-
pa di Irma, non puo essere colpa mia. Va cercato, forse, in questa direzione I'intento del
sogno?

Le lamentele di Irma: dolori alla gola, al ventre e allo stomaco; si sente tutta stretta.
Dolori allo stomaco facevano parte del complesso sintomatico [p. 120] della mia pazien-
te, ma non erano molto accentuati, si lamentava piuttosto di sensazioni di malessere e di
nausea. Dolori alla gola, al ventre, senso di costrizione rivestivano scarsa importanza. Mi
meraviglio d'aver scelto nel sogno quei sintomi, e per il momento non riesco a trovarne la
ragione. E pallida e gonfia. La mia paziente & sempre stata di colorito roseo. Sospetto che
qui le si sostituisca un’altra persona.

Mi spavento all'idea di non essermi accorto di un'affezione organica. Una paura
continua, questa, come e facile credermi, dello specialista che vede quasi esclusivamente
nevrotici e che & abituato ad attribuire a isteria moltissimi fenomeni che altri medici cura-
no come organici. D'altra parte s'insinua in me - non so da dove - un leggero dubbio
sulla sincerita del mio spavento. Se i dolori di [rma sono di natura organica, non sono
tenuto a guarirli. La mia cura elimina soltanto dolori isterici. Mi sembra quasi di dover de-
siderare un errore diagnostico, perché si eliminerebbe cosi il rimprovero di insuccesso.

La porto alla finestra, per guardarle la gola. Irma mostra una certa riluttanza, co-
me le donne che portano denti finti. Penso che non ne ha proprio bisogno. Non ho mai
avuto motivo di esaminare la cavita orale di Irma. L'episodio del sogno mi ricorda la visita
fatta tempo fa a una governante, che da principio mi era sembrata di una bellezza giova-
nile ma che, nell'aprire la bocca, aveva preso determinate precauzioni per nascondere la
dentiera. A questo episodio si allacciano altri ricordi di visite mediche e di piccoli segreti,
spiacevoli per entrambe le parti, che vengono svelati in queste circostanze. Non ne ha
proprio bisogno: a prima vista € un complimento per Irma; suppongo pero che abbia an-
che un altro significato. A un’analisi attenta, ci si rende conto se abbiamo esaurito oppure
no i pensieri sottintesi che dovevamo aspettarci. || suo modo di stare vicino alla finestra
mi ricorda improvvisamente un altro episodio. Irma ha un’amica intima che stimo moltis-
simo. Una sera, facendole visita, la trovai presso la finestra nella situazione riprodotta nel
sogno, mentre il suo medico, lo stesso dottor M., dichiarava che aveva una placca difteri-
ca. La persona del dottor M. e la placca ritornano nel seguito del sogno. Mi viene in men-
te ora che negli ultimi mesi avevo avuto ogni buona ragione di ritenere isterica anche
quella donna. Anzi, Irma stessa me |'ha rivelato. Ma che cosa so delle sue condizioni?
Solo questo, che soffre di un senso di costrizione isterica come nel sogno la mia Irma. In
sogno ho dunque sostituito alla mia paziente la sua amica. Ricordo ora di aver spesso

4 [Sulle modificazioni della tecnica psicoanalitica elaborate da Freud rispetto a questa opinio-
ne vedi Ricordare, ripetere ed elaborare (1914) in MUSATTI, Freud, con antologia freudiana cit..]
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considerato con piacere |'idea che anche quest'amica potesse ricorrere a me per farsi li-
berare dei suoi sintomi. lo [p. 121] stesso pero finivo per ritenere la cosa improbabile,
perché e di natura molto riservata. Era riluttante, come dimostra il sogno. Un’altra spie-
gazione sarebbe il fatto che non ne ha bisogno; finora in verita si e dimostrata abbastan-
za forte per sopportare senza aiuto d'estranei la sua condizione. Rimangono ancora alcu-
ni tratti che non riesco a rapportare né a Irma né all'amica: pallida, gonfia, denti finti. |
denti finti mi avevano ricondotto a quella governante; ora sono propenso ad acconten-
tarmi di denti malati. Poi mi viene in mente un’altra persona cui potrebbero alludere quei
tratti. Anche questa non e mia paziente né io vorrei averla come tale, perché ho notato il
suo imbarazzo di fronte a me e non la ritengo una malata docile. Di solito € pallida; in un
periodo particolarmente buono era gonfia.> Ho dunque confrontato la mia paziente Irma
con altre due persone che si ribellerebbero anch'esse al mio trattamento. Che significato
puo avere il fatto ch'io I'abbia in sogno scambiata con la sua amica? Forse questo: che
vorrei scambiarla; I'altra risveglia in me maggior simpatia; oppure ho una migliore opinio-
ne della sua intelligenza. Difatti ritengo Irma sprovveduta, perché non accetta la mia so-
luzione; I'altra sarebbe piu intelligente, cederebbe quindi prima. La bocca poi si apre be-
ne: racconterebbe pitl di quanto non faccia Irma.

Quel che vedo in gola: una macchia bianca e conche nasali ricoperte di croste. La
macchia bianca ricorda la difterite, quindi I'amica di Irma; inoltre la grave malattia di mia
figlia maggiore, quasi due anni fa, e lo spavento di quel brutto periodo. Le croste sulle
conche nasali ricordano le preoccupazioni per la mia salute. In quel tempo facevo spesso
ricorso alla cocaina per reprimere moleste tumefazioni al naso e pochi giorni prima avevo
appreso che una paziente, che come me faceva uso della cocaina, era stata colpita da
un’estesa necrosi della mucosa nasale. Ero stato il primo a raccomandare |'uso della co-
caina, nel 1885, e questa raccomandazione mi [p. 122] & costata anche gravi rimproveri.
Un caro amico aveva affrettato la sua fine abusando della droga, e cio prima del 1895 [da-
ta del sogno.

Chiamo subito il dottor M. che ripete la visita. Cio corrisponderebbe semplicemente
alla posizione del dottor M. nel nostro ambiente. Ma il “subito” ha un tale rilievo da ri-
chiedere una spiegazione particolare [vedi p. 466]. Mi ricordo una triste vicenda medica.
Prescrivendo |'uso continuato di un farmaco (sulfonal), che allora passava ancora per in-
nocuo, avevo provocato in una paziente una grave intossicazione, e mi ero rivolto d'ur-
genza per aiuto all'esperto e pit anziano collega. Ch'io abbia veramente presente questo

5 A questa terza persona & possibile ricondurre la lagnanza per i dolori di ventre, che sinora
non sono stati spiegati. Evidentemente, si tratta di mia moglie. | dolori di ventre mi ricordano una
delle occasioni in cui mi resi conto del suo ritegno. Debbo confessare che in questo sogno non
tratto molto gentilmente né Irma né mia moglie; ma entrambe - sia detto a mia giustificazione so-
no commisurate all'ideale della paziente buona e docile.

¢ Sento che I'interpretazione di questo punto non si & spinta fino a raggiungere ogni signifi-
cato celato. Se volessi continuare il paragone fra le tre donne, mi allontanerei di molto. Ogni so-
gno ha perlomeno un punto di insondabilita, quasi un ombelico attraverso il quale & congiunto
all'ignoto [vedi p. 476].

" [Errore di datazione che si ritrova in tutte le edizioni tedesche. Deve intendersi 1884, data
del primo scritto di Freud sulla cocaina. Vedi E. JONES, Vita e opere di Freud, trad. A. e M. Novel-
letto (Il Saggiatore, Milano 1962) vol. |, cap. 6. L'amico cui si accenna é Ernst Fleischl von Mar-
xow, per il quale vedi p. 439, nota 282. Altre indirette allusioni a questo doloroso episodio della
vita e della carriera professionale di Freud si trovano piti oltre, pp. 170 sg., 201, 209 e 441 ]

www.lacan-con-freud.it



70| S. Freud, Il sogno dell’iniezione a Irma

fatto e dimostrato da una circostanza secondaria. L'ammalata - che non resistette all'in-
tossicazione - portava lo stesso nome di mia figlia maggiore. Finora non I'avevo mai rile-
vato, ora mi sembra quasi una rivincita del destino, come se la sostituzione delle persone
dovesse continuare in altro senso: la mia Mathilde per quella Mathilde, occhio per occhio,
dente per dente. E come se ricercassi ogni occasione per rimproverarmi un’insufficiente
coscienziosita medica.

Il dottor M. é pallido, senza barba al mento e zoppica. E vero: il suo aspetto soffe-
rente infatti desta spesso preoccupazioni nei suoi amici. Le altre due caratteristiche devo-
no appartenere a un’altra persona. Mi viene in mente mio fratello maggiore che vive all'e-
stero: ha il mento raso e, se ben ricordo, il dottor M. del sogno in complesso gli somiglia.
Pochi giorni fa ho avuto la notizia ch'egli zoppica a causa di un’affezione artritica all'an-
ca. Deve esistere una ragione per cui nel sogno fondo insieme le due persone. Mi ricordo
in verita che ero irritato con tutti e due per motivi simili. Entrambi avevano respinto una
certa proposta ch'io avevo fatto loro negli ultimi tempi.

['amico Otto ¢ ora accanto all'ammalata e ['amico Leopold la visita e scopre una
zona di ottusita in basso a sinistra. Anche |'amico Leopold, parente di Otto, & medico.
Dato che tutti e due praticano la medesima specialita, il destino ne ha fatto dei concor-
renti costantemente esposti al confronto. Entrambi sono stati per anni miei assistenti,
quando dirigevo un ambulatorio pubblico per bambini malati di nervi.® Episodi analoghi a
quello riprodotto nel sogno si verificavano spesso. Mentre discutevo con Otto la diagnosi
di un caso, Leopold visitava nuovamente il bambino e portava spesso un contributo inat-
teso alla decisione. Tra loro esisteva una diversita di carattere come quella esistente fra
I'ispettore Brasig e il suo amico [p. 123] Karl.® Uno era rapido e pronto, I'altro lento,
ponderato, ma scrupoloso. Se nel sogno contrappongo Otto al prudente Leopold, cio av-
viene evidentemente per porre in miglior luce Leopold. E un paragone analogo a quello tra
la indocile paziente Irma e la sua amica, che ritengo pil intelligente. Giungo ora a uno dei
binari su cui procede |'associazione di idee nel sogno: dal bambino malato alla clinica per
bambini malati. L'ottusita in basso a sinistra mi sembra corrispondere, in ogni particolare,
a un caso singolare, nel quale mi aveva colpito la coscienziosita di Leopold. Inoltre mi
balena dinanzi agli occhi qualcosa come un’affezione metastatica, ma potrebbe anche
trattarsi di qualcosa che e in rapporto con la paziente che vorrei avere al posto di Irma.
[nfatti, per quel che ne posso capire, la donna imita una tubercolosi.

Un tratto di cute infiltrato alla spalla sinistra. So subito che si tratta del mio reuma-
tismo alla spalla, che sento regolarmente se sto sveglio fino a notte alta. Anche nel sogno
I'espressione & molto ambigua: cosa che anch'io sento... Significa: sento sul mio proprio
corpo. Del resto, noto come suoni insolita la dizione “tratto di cute infiltrato”. Siamo abi-
tuati all'“infiltrato sinistro postero-superiore” che si riferisce ai polmoni, e quindi di nuo-
vo alla tubercolosi.

Nonostante il vestito. Questo, certo, & soltanto un inserto. Naturalmente in clinica i
bambini si visitano svestiti, il che & in certo senso in contrasto col modo in cui vanno vi-
sitate le pazienti adulte. Di un clinico di prim'ordine si raccontava che avesse sempre fat-

8 [Al Kassowitz-Institut di Vienna.]

° [L'ispettore Brésig e il suo amico Karl sono i due protagonisti del romanzo, un tempo mol-
to popolare, Ut mine Stromtid [Al tempo in cui ero contadino] (1863-64), in dialetto del Meclem-
burgo, di Fritz Reuter.]
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to I'esame fisico dei suoi pazienti solo attraverso i vestiti. Il resto mi & oscuro. A essere
franchi, non ho alcuna voglia di approfondire la cosa.

Il dottor M. dice: “E un'infezione, ma non importa; sopraggiungera la dissenteria e il
veleno sara eliminato.” Questo dapprincipio mi sembra ridicolo, eppure va accuratamente
scomposto come tutto il resto. Visto un po' pit da vicino, vi si rivela un certo senso. Cio
che avevo riscontrato nella paziente, era una difterite localizzata. Del periodo di malattia
di mia figlia, ricordo la discussione su difterite e difteria. Quest'ultima e I'infezione gene-
rale che parte dalla difterite locale. Leopold conferma I'esistenza di una tale infezione
generale mediante I'ottusita, che fa dunque pensare a focolai metastatici. Ma credo che
proprio nella difteria tali metastasi non esistano. Mi rammentano piuttosto una piemia.

Non importa. E una consolazione. Credo ch'essa vada inserita in questo [p. [24]
modo. L'ultimo frammento del sogno dichiara che i dolori della paziente provengono da
una grave affezione organica. Intuisco che ancora una volta non voglio far altro che di-
scolparmi. La cura psichica non pud essere ritenuta responsabile del perdurare di dolori
difterici. Ora, pero, m'imbarazza il fatto d'inventare per Irma una malattia cosi grave, al
solo scopo di scaricarmi da ogni responsabilita. Sembra cosi crudele. Ho bisogno dunque
che mi si assicuri un esito felice, e non mi sembra una scelta sbagliata il porre la conso-
lazione in bocca al dottor M. ma qui vado al di la del sogno, e anche questo dev'essere
spiegato.

Ma perché questa consolazione e cosi assurda?

Dissenteria. Qualche vaga idea teorica che i materiali patologici possano essere eli-
minati attraverso |'intestino. Voglio forse burlarmi dell'abbondanza di spiegazioni strava-
ganti, dei singolari intrecci patologici del dottor M.? A proposito di dissenteria, mi viene
in mente qualcos'altro. Alcuni mesi fa avevo preso in cura un giovane con strani disturbi
dell'evacuazione intestinale, che altri colleghi avevano curato come un caso di “anemia
con denutrizione”.

Avevo riconosciuto trattarsi di un caso d'isteria, ma non volendo tentare con lui la
mia psicoterapia lo avevo mandato in crociera. Ora, alcuni giorni fa, ho ricevuto una lette-
ra disperata dall'Egitto in cui mi dice di essere rimasto vittima di una nuova crisi, che il
medico ha definito di dissenteria. Sospetto un errore di diagnosi da parte del collega poco
informato, che si lascia abbindolare dall'isteria; tuttavia non ho potuto fare a meno di
rimproverarmi di aver posto I'ammalato in condizioni tali da aggiungere un’affezione or-
ganica alla sua affezione intestinale isterica. Inoltre dissenteria fa assonanza con difteria,
nome che non viene citato nel sogno. Si, dev'essere proprio cosi: mi burlo del dottor M.
e della sua prognosi consolante: “sopraggiungera la dissenteria eccetera”; mi ricordo in-
fatti che anni fa egli mi aveva raccontato ridendo qualcosa di molto simile a proposito di
un altro medico. Insieme a questo collega era stato chiamato a consulto presso un amma-
lato grave, e si era indotto a far rilevare al collega, molto ottimista, la presenza di albumi-
na nelle urine. Il collega perd non si scompose, anzi rispose tranquillo: “Non importa.
Egregio collega, I'albumina si eliminera da sé!” Non ho pil dubbi: in questo punto del
sogno si scherniscono i colleghi che non sono informati sull'isteria. Quasi a conferma, mi
viene in mente ora: sa forse il dottor M. che i sintomi della sua paziente, I'amica di Irma,
che fanno temere una tubercolosi, sono anch'essi basati sull'isteria? Ha riconosciuto questa
isteria o se ne e fatto “prendere in giro”?
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[p. 125] Ma che motivo posso avere per trattare cosi male I'amico? E molto sempli-
ce: il dottor M. & contrario alla mia “soluzione” quanto Irma stessa. In questo sogno
dunque mi sono vendicato di due persone: di Irma, con le parole: “se hai ancora dolori &
colpa tua”, e del dottor M., con |'assurda espressione di consolazione che gli ho messo
in bocca.

Sappiamo subito da dove proviene l'infezione. Questa conoscenza immediata nel
sogno é strana. Solo poco fa non lo sapevo ancora, perché |'infezione e stata riscontrata
soltanto da Leopold.

L'amico Otto le ha fatto un'iniezione quand'era indisposta. Otto aveva effettiva-
mente raccontato che, nel breve periodo della sua visita alla famiglia di Irma, era stato
chiamato all'albergo vicino per praticare un’iniezione a qualcuno colto da improvviso ma-
lore. Le iniezioni, a loro volta, mi ricordano I'infelice amico intossicatosi con la cocaina.
Gli avevo consigliato la droga solo per applicazione interna [cioé per via orale] durante lo
svezzamento dalla morfina; egli invece si fece subito iniezioni di cocaina.

Con un preparato di propile... propilene... acido propionico. Da dove mai mi ven-
gono questi nomi? La stessa sera in cui avevo scritto il resoconto della malattia di Irma e
poi sognato, mia moglie aveva aperto una bottiglia di liquore su cui era scritto “ana-
nas”,'® un regalo del nostro amico Otto. Infatti egli ha I'abitudine di far regali in qualsiasi
occasione; speriamo che un giorno ne venga guarito da una donna.'' Il liquore emanava
un odore di acquavite scadente, tanto che rifiutai di assaggiarlo. Mia moglie disse: “Que-
sta bottiglia la regaliamo alle persone di servizio”, e io, prudentemente, glielo impedii di-
cendo, da buon filantropo, che non era giusto che si avvelenassero nemmeno loro. L'o-
dore di acquavite (amil...) ha evidentemente destato in me il ricordo di tutta la serie:
propil, metil e cosi via, che ha fornito al sogno i preparati di propile. E vero pero che ho
commesso una sostituzione, che ho sognato propile dopo aver annusato amile, ma forse
tali sostituzioni sono ammesse nella chimica organica.

Trimetilamina. In sogno vedo la formula chimica di questa sostanza, cosa che de-
nota in ogni caso un grande sforzo della mia memoria. E precisamente: la formula e
stampata in grassetto, come se si volesse far risaltare dal contesto qualcosa di particolar-
mente importante. A che cosa mi riporta dunque la trimetilamina, su cui vien richiamata
in questo modo [p. 126] la mia attenzione? A un discorso con un altro amico che da an-
ni ¢ al corrente di tutti i miei progetti, come io dei suoi. '? Allora egli mi aveva comunica-
to certe idee di chimica sessuale, dicendo tra I'altro che credeva di riconoscere nella tri-
metilamina uno dei prodotti del ricambio sessuale. Questa sostanza mi riporta dunque
alla sessualita, vale a dire al fattore cui attribuisco la massima importanza nell'insorgenza
delle affezioni nervose che intendo guarire. La mia paziente Irma e una vedova di aspetto
giovanile; se ci tengo a giustificare di fronte a lei |'insuccesso della cura, fard dunque be-
ne ad appellarmi alla sua situazione, che i suoi amici vorrebbero mutare. Del resto, com'e

' “Ananas” ha del resto una strana assonanza col cognome della mia paziente Irma.

"' [Nota aggiunta nel 1909 e soppressa nelle edizioni dal 1925 in poi] In questo, il sogno
non fu profetico. Ma per altri aspetti, si. Infatti i disturbi gastrici della mia paziente, dei quali non
volevo affatto essere ritenuto responsabile, si rivelarono segni anticipatori di una grave affezione
dovuta a calcoli.

12 [Freud allude a Wilhelm Fliess, biologo e specialista otorinolaringoiatra di Berlino, che eb-
be grande influenza su di lui in questo torno di anni e che figura spesso, di solito anonimamente
o indicato come Fl., in questo libro.]
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strana la composizione di questo sogno! Anche |'altra donna, che nel sogno & mia pa-
ziente al posto di Irma, & una giovane vedova. Intuisco le ragioni per cui la formula della
trimetilamina occupa tanto posto nel sogno. In questa sola parola confluiscono molte co-
se importanti. Trimetilamina non & soltanto un’allusione al momento predominante della
sessualita, ma anche a una persona, il cui consenso ricordo con piacere quando mi sento
isolato con le mie opinioni. Questo amico, che ha una parte cosi importante nella mia
vita, non ricompare pit nella catena associativa del sogno? Certamente: egli conosce a
fondo le conseguenze delle affezioni del naso e delle sue cavita collaterali e ha dischiuso
alla scienza alcuni interessanti rapporti fra le conche nasali e gli organi sessuali femminili
(le tre formazioni increspate nella gola di Irma). Gli ho fatto visitare Irma per sapere se i
dolori di stomaco fossero di origine nasale. Egli stesso, pero, soffre di suppurazioni nasali
che mi preoccupano: a cio allude probabilmente la piemia, cui penso a proposito delle
metastasi del sogno."

Non si fanno queste iniezioni con tanta leggerezza. |l rimprovero di leggerezza é qui
rivolto direttamente all'amico Otto. Credo di aver pensato qualcosa di simile nel pome-
riggio, quando con le parole e con lo sguardo sembrava prendere posizione contro di me.
Un pensiero simile a: “Come e facilmente influenzabile! Con che leggerezza formula il
suo giudizio!” Inoltre, la frase del sogno mi riconduce ancora all'amico morto, che con
tanta rapidita si volse alle iniezioni di cocaina. Come ho gia detto, le iniezioni con questa
sostanza erano assolutamente fuori delle mie intenzioni. Rimproverando Otto di usare
con troppa leggerezza quei mezzi chimici, noto che sfioro di nuovo la storia di quell'infe-
lice Mathilde, da cui risulta [p. 127] lo stesso rimprovero per me. Evidentemente raccolgo
esempi della mia coscienziosita, ma anche del suo contrario.

Probabilmente anche la siringa non era pulita. Ancora un rimprovero a Otto, que-
sta volta pero di origine diversa. leri ho incontrato per caso il figlio di una signora
ottantaduenne, alla quale devo fare ogni giorno iniezioni di morfina. ' Attualmente si tro-
va in campagna, sofferente, ho saputo, di una flebite. Ho subito pensato che si trattasse
di un infiltrato prodotto da una siringa sporca. Sono orgoglioso di non averle causato, in
due anni, neanche un solo infiltrato: naturalmente bado sempre a che la siringa sia pulita.
Sono, per |'appunto, scrupoloso. La flebite mi riconduce a mia moglie, che durante una
gravidanza soffri di stasi venosa. Affiorano ora alla mia memoria tre situazioni analoghe
(con mia moglie, con Irma, con la defunta Mathilde), la cui identita evidentemente mi ha
dato il diritto di scambiare nel sogno le tre persone.

Ho dunque portato a termine |'interpretazione del sogno.'® Durante questo lavoro
mi sono sforzato di allontanare tutte le idee suggeritemi dal confronto tra contenuto oni-
rico e pensieri celati del sogno. Nel frattempo ho compreso anche il “senso” del sogno.
Ho notato un’intenzione, che viene realizzata dal sogno e che deve essere stata il motivo
del sognare. Il sogno esaudisce alcuni desideri destati in me dagli avvenimenti della sera
precedente (la notizia avuta da Otto, la stesura del resoconto clinico). Infatti dal sogno

1> [Questa parte del sogno sara ulteriormente analizzata piti oltre, pp. 276 sg.]

'4 [Quest'anziana signora ricorre di frequente negli scritti di Freud in questi anni. Vedi qui,
pit oltre (p. 228), e la Psicopatologia della vita quotidiana (1901) pp. 177, 189 e 269. La sua
morte & riferita in una lettera a Fliess del 7 agosto 1901.]

'> [Nota aggiunta nel 1909] Anche se, come & comprensibile, non ho comunicato tutto quel
che mi & venuto in mente per il lavoro d'interpretazione.
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risulta che il colpevole delle persistenti sofferenze di Irma non sono io ma & Otto. Questi
mi aveva irritato parlandomi dell'incompleta guarigione di Irma: ora il sogno si vendica,
ritorcendo il rimprovero su di lui. Dalla responsabilita dello stato di salute di Irma il sogno
mi assolve riconducendolo ad altri motivi (addirittura a tutta una serie di fattori). Il sogno
rappresenta un certo stato di cose cosi come lo vorrei; il suo contenuto ¢ dunque un ap-
pagamento di desiderio, il suo motivo un desiderio.

Tutto cio salta agli occhi. Ma anche alcuni particolari del sogno mi divengono pit
comprensibili dal punto di vista dell'appagamento di un desiderio. Mi vendico di Otto
non solo per la sua avventata presa di posizione nei miei confronti, attribuendogli
un’azione medica avventata (l'iniezione), [p. 128] ma anche per il cattivo liquore che sa
di acquavite e trovo nel sogno un’espressione che riassume i due rimproveri: |'iniezione
con un preparato di propilene. Non ancora soddisfatto, continuo la mia vendetta con-
trapponendogli il suo concorrente che e pil fidato. Sembra dunque ch'io dica: “Lo prefe-
risco a te”. Ma Otto non ¢ il solo costretto a subire il peso della mia ira. Mi vendico an-
che della paziente disubbidiente sostituendola con un’altra pit intelligente, pit docile.
Non perdono neppure |'opposizione del dottor M., anzi gli faccio chiaramente capire che
sta affrontando la situazione da ignorante (“sopraggiungera la dissenteria, eccetera”). E
per di piu, allontanandomi da lui, faccio appello a un medico pit bravo (I'amico che mi
ha parlato della trimetilamina), nello stesso modo in cui da Irma sono passato alla sua
amica e da Otto a Leopold. Sharazzatemi di queste persone, sostituitele con tre di mia
scelta e saro libero dai rimproveri che non voglio aver meritato! Il sogno mi dimostra in
modo esauriente |'infondatezza di questi rimproveri. | dolori di Irma non ricadono su di
me, dato che essa stessa ne porta la colpa rifiutando di accettare la mia soluzione. Non
mi riguardano, perché sono di natura organica e quindi non guaribili con la psicoterapia. |
dolori di Irma si spiegano in modo soddisfacente con la sua vedovanza (trimetilamina!),
situazione che non mi & dato di mutare. | dolori di Irma sono stati provocati da
un’imprudente iniezione di Otto con sostanza inadatta, cosa che io non avrei mai fatta. |
dolori di Irma derivano da un’iniezione con siringa sporca, come la flebite della vecchia
signora, mentre io non combino mai guai facendo iniezioni. Noto perd che queste spie-
gazioni dei dolori di Irma, che mi assolvono da ogni responsabilita, non concordano tra
loro, anzi si escludono a vicenda. Tutta |'arringa - questo sogno non é altro - ricorda vi-
vamente la difesa dell'uomo accusato dal suo vicino di avergli restituito un paiuolo in
cattivo stato. In primo luogo, gliel'aveva riportato intatto; in secondo luogo, il paiuolo
era gia bucato al momento del prestito; in terzo luogo, non aveva mai preso in prestito
un paiuolo dal vicino. Ma tanto meglio: bastera che venga riconosciuta valida una delle
tre linee difensive e |'uomo dovra essere assolto.'®

[l sogno presenta anche altri temi, il cui rapporto con il mio tentativo di discolpa di
fronte alla malattia di Irma & meno evidente: la malattia di mia figlia e quella di una pa-
ziente con lo stesso nome, |'azione nociva della cocaina, |'affezione del mio paziente nel
suo viaggio in Egitto, le preoccupazioni [p. 129] per la salute di mia moglie, di mio fratel-
lo, del dottor M., i miei personali disturbi fisici, le preoccupazioni per |'amico assente
che soffre di suppurazioni nasali. Ma, se ci rifletto, tutto si raccoglie in un unico giro di
pensieri che cosi potrebbe riassumersi: preoccupazioni per la salute propria e altrui, co-

'® [Nel suo libro sul motto di spirito Freud discute questo aneddoto nel cap. 2, sez. 8 e nel
cap. 7, sez. 2; in quest'ultimo viene fatto esplicito riferimento al sogno di [rma.]
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scienziosita medica. Ricordo una sensazione imprecisa e penosa nel momento in cui Ot-
to mi diede notizia della salute di Irma. Dal complesso di pensieri che intervengono nel
s0gno, vorrei ricavare a posteriori I'impressione di questa fugace sensazione. E come se
mi avesse detto: “Tu non prendi abbastanza sul serio i tuoi doveri di medico, non sei co-
scienzioso, non mantieni cio che prometti.” Dopo di che mi si sarebbe messa a disposi-
zione quella serie di pensieri, per dimostrare fino a che punto mi stia a cuore la salute dei
miei parenti, amici e pazienti. Va notato che tra questo materiale ideativo vi sono anche
ricordi penosi, che depongono pit a favore dell'accusa attribuita al mio amico Otto che
a favore della mia discolpa. Il materiale &, per cosi dire, imparziale, ma & evidente il rap-
porto tra questo materiale pill ampio, su cui poggia il sogno, e il tema pit circoscritto,
dal quale e risultato il desiderio di non essere colpevole della malattia di Irma.

Non voglio affermare di aver fatto luce piena sul significato di questo sogno né di
aver dato un’interpretazione priva di lacune. Potrei soffermarmi ancora a lungo su questo
sogno, ricavarne nuovi chiarimenti, discutere certi nuovi enigmi che esso pone: ho gia
individuato i punti che si presterebbero a ulteriori sviluppi. Mi trattiene da questo lavoro
d'interpretazione il riserbo che si ha per ogni sogno personale. Chi volesse per questo af-
frettarsi a muovermi rimprovero, tenti pure di essere piti sincero di me. Per il momento mi
basta aver raggiunto questa nuova conoscenza: seguendo il metodo di interpretazione
qui esposto, si trova che effettivamente il sogno ha un significato e non ¢ affatto I'e-
spressione di un’attivita cerebrale ridotta a frammenti, com'e stato detto dagli studiosi.
Terminato il lavoro d'interpretazione, & possibile riconoscere che il sogno & |'appagamento di
un desiderio."”

'"TIn una lettera a Fliess del 12 giugno 1900, Freud descrive una visita da lui compiuta a Bel-
levue, la casa dove ebbe questo sogno. “Non credi che su questa casa un giorno si potra leggere
questa lapide? In questa casa il 24 luglio 1895 al dottor Sigmund Freud si svelo il segreto del so-
gno. Ma, per ora, le prospettive sono minime. Tuttavia, quando leggo nei pili recenti libri di psico-
logia (Mach... Kroell...) quel che essi sanno dire del sogno, mi rallegro come il nano della favola
“perché la principessa non lo sa”.”]
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