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I. La frustrazione 
 
 

 
“Non può organizzarsi alcunché di una vita mentale che corri-
sponda a ciò che l'esperienza ci dà nell'analisi, se non c'è, al di là 
della madre messa primordialmente in posizione di onnipotenza dal 
suo potere – non di frustrazione, poiché è insufficiente, ma di Ver-
sagung – un'esigenza in cui essa è destituita dal privilegio di dover 
rispondere sì o no alla domanda del bambino. È il carattere fonda-
mentale del desiderio umano in quanto tale.” 1

 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

                                                             
1 Questa citazione, è una condensazione di due frasi tratte dal seminario di Jacques Lacan, Libro 
V, Le formazioni dell’inconscio,1957 – 58, Einaudi, Torino 2004, p. 473, traduzione lievemente 
ritoccata. La poniamo in epigrafe perché costituisce non solo il nocciolo del presente studio, di 
natura dichiaratamente didascalica, ma, a nostro avviso, anche una delle possibili traduzioni-
interpretazioni del Wo Es War… freudiano.  
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Riferimenti bibliografici dei seminari di Jacques Lacan citati 
 

 
 Le traduzioni italiane dei testi dei seminari di Jacques Lacan citati sono state controllate sui 
corrispettivi originali, stabiliti da Jacques-Alain Miller, editi da Seuil nella collana “Champ Freu-
dien”, fondata da Lacan stesso. Poiché tutte le traduzioni sono risultate eccellenti, le abbiamo ri-
portate senza varianti. Per quanto riguarda i seminari inediti anche in francese, per cui ci siamo 
serviti delle versioni più accreditate, ormai integralmente disponibili anche su Internet, la tradu-
zione, che riproduce gli originali in nota, è nostra.  

La presente bibliografia si riferisce unicamente ai seminari citati in modo ricorsivo. Per abbre-
viazione, viene indicato tra parentesi tonde a fine di ciascuna citazione solo il numero del Libro in 
caratteri romani, seguito dal corrispettivo numero di pagina dell’edizione italiana. Nel caso il se-
minario sia inedito, viene indicata la data della seduta. 
 

· Livre IV, La relation d’objet, 1956-57,  Seuil, Paris, gennaio 1994. 

o Libro IV, La relazione d'oggetto, 1956-57, traduzione di Roberto Cavasola e Cé-
line Menghi sotto la direzione di Antonio Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 1996. 

 

· Livre V, Les formations de l'inconscient, 1957-58, Seuil, Paris, maggio 1998. 

o Libro V, Le formazioni dell'inconscio, 1957-58, traduzione di Antonio Di Ciac-
cia (capp. I-XIX) e Maria Bolgiani (capp. XX-XXVIII e allegati). A cura di Antonio Di 
Ciaccia, Torino, Einaudi, 2004. 

 

· Livre VI, Le désir et son interprétation, 1958-59,  inedito, seduta del 20 maggio 
1959. 

 

· Livre VIII, Le transfert, 1960-61, Seuil, Paris, giugno 2001, sedute del 3, 10 e 17 
maggio 1961 . 

o Edizione critica dell’École Lacanienne de Psychanalyse 
o Edizione Staferla 
o Libro VIII, Il transfert, 1960-61, a cura di Antonio Di Ciaccia, Torino, Einaudi 

2008 
 

· Livre  IX, L’identification, 1961-62, inedito, sedute del 14 e 21 marzo 1962. 

·  
 
Le versioni inedite dei seminari di Lacan si possono scaricare da questi siti: 
 

· http://gaogoa.free.fr/SeminaireS.htm 
· http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13    

http://gaogoa.free.fr/SeminaireS.htm�
http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13�
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Liminare 

 
 

Se la nozione di frustrazione in psicoanalisi è marginale e inconsistente (ve-
dremo che non può sostenersi da sola ma unicamente in relazione, anzi in fun-
zione dei concetti di privazione e di castrazione), il termine stesso di 
frustrazione, “è  semplicemente assente dall’opera di Freud”2

 

. Freud, ribadisce La-
can, non ha mai parlato di frustration ma sempre di Versagung, concetto tanto 
fondamentale quanto misconosciuto nella letteratura psicoanalitica: 

“vi ho pregato di rivedere l’uso che si fa oggigiorno in analisi del termine frustrazione. Volevo così 
incitarvi a ritrovare ciò che vuol dire nel testo di Freud, dove quel termine non viene mai utilizza-
to, il termine originale di Versagung, nella misura in cui ha un accento che va ben al di là e più a 

fondo di ogni frustrazione concepibile”. (VIII, p. 330) 
 

Pochi anni prima, in quel bilancio- resoconto che è Situazione della psicoana-
lisi nel 1956 aveva scritto: 

 
“l’abbiamo detto, c’è nell’analisi una situazione reale che si manifesta accostando il più corrente 
dei clichés prodotti, cioè che nessuna nuova nozione è stata introdotta dopo Freud, e il ricorso 
obbligato alla spiegazione buona per tutti gli usi tanto da esser diventato triviale, cioè la nozione 
di frustrazione. Ora, di questo termine sarebbe vano cercare in tutta l’opera di Freud la pur minima 
traccia: vi si troverebbe soltanto l’occasione per rettificarlo con quello di Versagung, che implica 
rinuncia, e se ne distingue dunque per tutta la differenza che c’è fra simbolico e reale”3

 
. 

È proprio per comprendere la nozione di Versagung4

 Il motivo è riassunto in modo lapidario da Lacan:  

 che ci si è imposta una 
lunga digressione preliminare allo scopo di determinare i confini di una nozione 
così evanescente come quella di frustrazione, ma che paradossalmente, benché 
non a caso, ha assunto un’importanza centrale nella seconda generazione di ana-
listi dopo Freud, in particolare nella psicoanalisi di lingua anglosassone della metà 
degli anni ‘50. 

 

                                                             
2 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, 1955-56, Seuil; Paris, novembre 1991. Il Semi-

nario, Libro III, Le psicosi, 1955-56, traduzione di Ambrogio Ballabio, Piergiorgio Moreiro, Carlo Vi-
ganò sotto la direzione di Giacomo B. Contri, Torino, Einaudi, 1985, p. 280. 

3 Jacques Lacan, Situazione della psicoanalisi nel 1956, in Scritti, a cura di G. B. Contri, volume 
I, Torino, Einaudi, 1974, p. 454. 

4 Solo a conclusione di questo studio saremo in grado di tradurre convenientemente il termine 
Versagung (rifiuto, disdetta, revoca, rinuncia, denuncia, promessa e rottura di promessa) senza 
tradire il senso che ha in Freud. Fino ad allora lo trascriveremo nella lingua di Freud. 
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“gli analisti di oggi riorganizzano in effetti l’esperienza analitica a partire dal livello della frustra-
zione trascurando la nozione di castrazione, malgrado essa sia la scoperta originale di Freud, in-
sieme a quella dell’Edipo”. (IV, 54) 

 
Ne fa fede l’Indice analitico generale dell’edizione Boringhieri delle Opere di 

Sigmund Freud5

Nell’Enciclopedia della psicoanalisi, Laplanche e Pontalis non mancano di 
metterci in guardia:  

, basata su quella stabilita da Strachey per la Standard Edition, do-
ve alla voce “frustrazione”, che non compare nel testo freudiano originale, si con-
tano oltre sessanta occorrenze distribuite su quasi tutti gli undici volumi. 

“È consuetudine tradurre il termine tedesco di Versagung con « frustrazione », specie da quan-
do il concetto di frustrazione è in voga nella letteratura anglosassone. Tale traduzione richiede 
però alcune osservazioni: 

1) La psicologia contemporanea, in particolare nelle ricerche sull'apprendimento, tende ad ac-
coppiare frustrazione e gratificazione e a definirle come la condizione di un organismo sottoposto 
rispettivamente all'assenza o alla presenza di uno stimolo gradevole. Tale concezione può essere 
ricollegata ad alcune vedute di Freud, specie a quelle in cui egli sembra assimilare la frustrazione 
all'assenza di un oggetto esterno capace di soddisfare la pulsione. In questo senso egli oppone, in 
Precisazioni sui due principi dell'accadere psichico (Formulierungen úber die zwei Prinzipien des 
psychischen Geschehens, 1911), le pulsioni di autoconservazione che esigono un oggetto esterno 
e le pulsioni sessuali che possono soddisfarsi a lungo in modo autoerotico e sul piano fantasmati-
co: solo le prime potrebbero essere frustrate. 

2) Ma per lo più il termine freudiano di Versagung ha altre implicazioni: esso non designa sol-
tanto un dato di fatto ma una relazione che implica un rifiuto (come è indicato dalla radice sagen 
che significa « dire ») da parte dell'agente e un'esigenza più o meno formulata come domanda da 
parte del soggetto. 

3) Il termine di frustrazione sembra implicare che il soggetto è frustrato passivamente, mentre 
Versagung non indica affatto chi rifiuta. In alcuni casi pare prevalente il senso riflessivo di rifiutar-
si di (rinunciare)”.6

 
 

Come giudicare questo spostamento d’accento nella letteratura psicoanalitica,  
dalla castrazione —  uno dei due concetti fondamentali di tutta la dottrina freu-
diana insieme a quello di padre —  alla nozione marginale di frustrazione? 7

Vi è forse una ragione molto generale del fatto che l’esperienza psicoanalitica 
venga riorganizzata proprio a partire dalla frustrazione. Infatti, la nozione di fru-
strazione non è forse da sempre considerata in psicologia come il cardine 
dell’educazione? Non è forse passando per una successione di frustrazioni 

  

                                                             
5 S. Freud, Opere, a cura di C. L. Musatti, vol. 12, Indici, Boringhieri, Torino 1984. 
6 J. Laplanche e J. B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, 2 voll., Laterza, Bari 1974. 
7 L’attacco al complesso di Edipo, nei suoi due articoli fondamentali: il concetto di padre e 

quello di castrazione, è da sempre parte integrale del revisionismo della psicoanalisi, e ha di mira 
la sua liquidazione. Esso è permanentemente in atto, oggigiorno, con toni d’alta scuola non facil-
mente smascherabili, perfino nel cru lacaniano. 
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dell’oggetto del bisogno, a cominciare dallo svezzamento del seno, che il bambi-
no apprenderebbe il principio di realtà? La frustrazione stabilirebbe dunque la 
norma dell’adattamento alla realtà,  e “il dosaggio delle frustrazioni assume così 
una funzione nel sano sviluppo della personalità”.   

Di simili concezioni ne troviamo a iosa ricercando a caso su Internet il signifi-
cato della parola “frustrazione”. Riportiamo, tra tutte, questa definizione esem-
plare: 

 
“Si definisce frustrazione la condizione in cui viene a trovarsi l'organismo quando è ostacola-

to, in modo permanente o temporaneo, nella soddisfazione dei propri bisogni. Incontrare ostacoli 
nella soddisfazione dei propri bisogni è da considerarsi una condizione normale dell'esistenza 
dell'individuo. 

Sin dalla nascita il bambino subisce delle frustrazioni da parte della madre che è anche la per-
sona che più soddisfa i suoi bisogni. Il dosaggio delle frustrazioni assume così una funzione nel 
sano sviluppo della personalità. L'eccesso di frustrazioni può avvenire in ambiente povero di affet-
to di cure oppure eccessivamente duro e severo. Anche quando la madre è eccessivamente ansio-
sa nella cosiddetta iperprotezione ansiosa il bisogno di libertà del bambino viene frustrato. 
Quando la frustrazione è troppo intensa il bambino elabora meccanismi di difesa rigidi, mentre 
quando l'ambiente è troppo permissivo il bambino sviluppa un comportamento egocentrico. Nel-
lo sviluppo, attraverso il superamento delle situazioni frustranti e attraverso l'assimilazione dei 
modi di reagire si assumono le norme e i valori per adattarsi alla società. 

L'esempio classico è fornito dall'educazione al controllo degli sfinteri che il bambino subisce, 
ma che lo porta ad incorporare le regole della società in cui vive”8

 
. 

Osserviamo che la frustrazione viene qui applicata indifferentemente a dimen-
sioni incommensurabili come la soddisfazione del bisogno, il bisogno di libertà, il 
regime anale che caratterizza la dialettica del dono d’amore (trattenere o lasciar 
andare un certo oggetto simbolico per amore della madre). Ma al di là di questa 
confusione, che dovremo riordinare, non basta che la dottrina psicoanalitica so-
stituisca la frustrazione dell’oggetto del bisogno con la frustrazione dell’oggetto 
del desiderio, per sottrarsi a una concezione immaginaria del desiderio “conside-
rato come un elemento puro dell’individuo” — come una forza originaria conna-
turata —, che sperimenterebbe la dura lex del principio di realtà attraverso tutta 
una serie di frustrazioni che alla fine lo normalizzerebbero e lo adeguerebbero al 
regime del possibile. Lacan non manca di sottolinearlo:  

 
“l'errore è voler dedurre tutto dal desiderio considerato come un elemento puro dell'individuo —  
dal desiderio con quel che comporta come contraccolpi, soddisfazioni e delusioni”. (IV, 106) 

 
Al contrario della prospettiva educativa, per Freud non c’è all’origine un desi-

derio “puro” a cui la legge imporrebbe poi delle frustrazioni che ne ridurrebbero le 

                                                             
8 http://www.funzioniobiettivo.it/glossadid/frustrazione_definizione.htm . 

http://www.funzioniobiettivo.it/glossadid/frustrazione_definizione.htm�
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pretese adeguandolo alla misura del possibile; ma il desiderio ha origine proprio 
dalla Legge che impone la rinuncia, e se il desiderio, die Begierde, in Freud è de-
gno del suo nome, è proprio perché non rinuncia mai, ma anzi permane irriduci-
bilmente proteso alla ricerca dell’impossibile,al di là di ogni possibile frustrazione.  

In effetti, Freud non ha mai smesso di sostenere che la proprietà essenziale del 
desiderio è la sua indistruttibilità, la sua persistenza, la sua insistenza: 

 
“propriamente parlando, questa proprietà è inspiegabile nella sola prospettiva del bisogno. Tutta 
l'esperienza che possiamo avere di quel che succede in un'economia animale lo mostra. La fru-
strazione di un bisogno comporta varie modificazioni più o meno sopportabili per l'organismo, 
ma se c'è una cosa evidente e confermata dall'esperienza è che non genera il mantenimento del 
desiderio come tale. O l'individuo soccombe, o il desiderio si modifica, oppure declina. In ogni 
caso, non si impone alcuna coerenza tra la frustrazione e la permanenza del desiderio, o la sua 
insistenza, per servirmi del termine che sono stato portato a mettere in primo piano quando ab-
biamo parlato dell'automatismo di ripetizione”. (IV, 194) 

 
Quando la piccola Anna Freud sogna di notte ciò che ha desiderato di giorno 

—  un sogno privo della deformazione imposta al desiderio dalla censura onirica, 
proprio come solo a un bambino può accadere — , fagole, fittatta, lamponi, ecc., 
dobbiamo desumere che essa sogna di notte ciò di cui è rimasta inappagata di 
giorno? Se gli oggetti che sogna sono proibiti, non è perché durante il giorno 
qualcuno glieli ha vietati, ma perché, in quanto simbolici, essi sono ormai oggetti 
trascendenti, marcati dall’impossibile, e dunque fatti della stessa materia del desi-
derio: 

 
“niente obbliga a pensare che quella sera la piccola Anna Freud rimase inappagata, al contrario. 
Ciò che si mantiene nel sogno come un desiderio, certo espresso senza travestimento, ma con 
tutta la trasposizione dell'ordine simbolico, è il desiderio dell'impossibile”. (IV, 198) 

 
Ciò che viene rifiutato nella frustrazione non è dunque l’oggetto del bisogno, 

e nemmeno l’oggetto di un desiderio che deve ridursi a più miti pretese di fronte 
alle esigenze che la realtà gli impone. Ecco perché, ribadisce ancora una volta  La-
can, Freud non ha mai parlato di frustrazione, ma di Versagung. 
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PRIVAZIONE-FRUSTRAZIONE-CASTRAZIONE 
 
 
 Nella dottrina freudiana ogni discussione sul ruolo dell’oggetto nell’economia 
psichica deve partire da una premessa definitiva: la nozione di una mancanza. Il 
desiderio, cuore pulsante di tutta l’economia psichica, è desiderio di ritrovare un 
oggetto mancante, di realizzare una “identità di percezione” con un oggetto fon-
damentalmente perduto, di cui nessun altro oggetto può prendere il posto, se non 
simbolicamente, e pertanto in modo deludente. Così il fine dell’esame di realtà 
per Freud non è, come per tutta la tradizione filosofica, “di trovare nella percezio-
ne reale un oggetto corrispondente al rappresentato, bensì di ritrovarlo, di con-
vincersi che è ancora presente”9

 
: 

“si riconosce comunque come condizione necessaria per l’instaurarsi dell’esame di realtà il fatto 
che siano andati perduti degli oggetti che in passato avevano portato a un soddisfacimento rea-
le”10

 
. 

Lacan articola ulteriormente il concetto di mancanza d’oggetto, distinguendo 
la mancanza dall’oggetto, che egli inquadra all’interno dei tre registri del Reale, 
del Simbolico, dell’Immaginario. Ne risultano tre categorie della mancanza — Pri-
vazione, Frustrazione, Castrazione — a seconda che essa sia determinata rispetti-
vamente come reale, immaginaria, simbolica; e correlativamente tre categorie 
dell’oggetto — simbolico, reale, immaginario  — che deve essere riferito a cia-
scuna categoria della mancanza. Le tre mancanze sono articolate in modo da non 
poter essere concepite separatamente. 

 
Mancanza    Reale:Privazione Immaginaria:Frustrazione Simbolica:Castrazione 

Oggetto simbolico reale immaginario 
 

Poiché è proprio grazie a queste distinzioni e articolazioni che la nozione di 
frustrazione viene configurata entro nitidi confini, noi le esamineremo  brevemen-
te. 

 
 
 

 
 
 

                                                             
9S. Freud, La negazione (1925), in Opere, cit., vol. 10, p. 199 – 200 (corsivi di Freud).  
10 Ibid. 
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Privazione 
 
La privazione è la mancanza reale di un oggetto simbolico. 
 
Non ha alcun senso dire che un oggetto manca nella realtà, poiché il reale è 

“pieno per definizione” e non può mancarvi nessun oggetto. Vale per il reale il 
principio di Lavoisier secondo cui nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasfor-
ma. Perché si possa parlare di una mancanza nel reale occorre che si sia costituito 
l’ordine simbolico del linguaggio e che si sia realizzata la famosa  formula di He-
gel: “la parola è l’assassinio della cosa” o, più esattamente, la sua Aufhebung11

Quando non troviamo più un oggetto, quando affermiamo che esso “non 
c’è”, che “manca”, intendiamo dire che manca… al suo posto, ossia proprio là 
dove ci aspettavamo di trovarlo. Affermare che un oggetto manca nella realtà può 
dunque avere senso solo se intendiamo che non è più reperibile all’interno delle 
coordinate simboliche dove è situato, e cioè al suo posto. Lacan fa l’esempio di 
un libro che manca dalla biblioteca dove lo cerchiamo; esso potrebbe in effetti 
trovarsi casualmente nel posto accanto, ma per l’appunto quel posto non è il suo: 
“questo vuol dire che il bibliotecario vive interamente in un mondo simbolico”, 
che  

. 

 
“l’assenza di qualcosa nel reale è puramente simbolica. È solo nella misura in cui definiamo attra-
verso la legge che dovrebbe stare lì che un oggetto manca al proprio posto.” (IV, 36) 

 
Si capisce dunque perché l’oggetto di una mancanza reale non può che essere 

un oggetto simbolico.  
Quando diciamo che la donna è privata del pene, se ci riferiamo all’organo 

penico diciamo un’assurdità in quanto nella realtà anatomica dei sessi non manca 
niente, non può mancare niente. Solo il simbolico introduce nel reale il più e il 
meno, la presenza e l’assenza. Ecco perché a mancare alla donna non è il pene in 
quanto organo reale, ma questo stesso organo in quanto connotato simbolica-
mente, il fallo come simbolo del pene12

                                                             
11 La parola è l’Afhebung della cosa, afferma Hegel, che utilizza qui il termine per eccellenza 

della dialettica. Aufhebung, spiega Jean Hyppolite nel suo Commento parlato sulla “Verneinung” 
di Freud (1954), in Hegel significa “ad un tempo negare, sopprimere e conservare, e fondamen-
talmente sollevare” (su un altro piano o dimensione da quello precedente); “presentare il proprio 
essere secondo il modo di non esserlo, ecco veramente di cosa si tratta in questa Aufhebung”. In 
J. Lacan, Scritti, cit., pp. 886-887. 

. La pura differenza che esiste in natura tra 
l’uomo e la donna, come corpi anatomici in se stessi compiuti, con l’introduzione 

12 Il pene si presta perfettamente a essere  preso nel gioco simbolico della presenza e 
dell’assenza, del più e del meno, perché è l’unica vera differenza anatomica che connota il corpo, 
altrimenti simile, e più che mai nel bambino piccolo, del maschio e della femmina.   
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del simbolo viene riformulata come presenza o assenza del fallo; ecco perché, 
proprio come per il libro che manca nella biblioteca, possiamo dire che nella don-
na il fallo manca al suo posto13. Questo è un effetto dell’incidenza dell’ordine 
simbolico, ciò che Freud chiama la conseguenza psichica della differenza anato-
mica tra i sessi14

Ciò che dunque il bambino e la bambina (all’origine ancora sessualmente in-
differenziati) scoprono visivamente (tramite la percezione) non è la vagina ma la 
mancanza del fallo

. Il bambino e la bambina saranno poi indotti a interpretare que-
sta assenza del fallo come la perdita immaginaria di un organo reale, come una 
mutilazione dovuta a una punizione o al castigo di madre natura che ha fatto la 
bambina così “incompleta”. 

15. Tuttavia, poiché secondo il noto adagio “la natura non fa 
salti”, nulla può mancare in natura. In natura vi è unicamente la pura differenza, 
e mai una differenza di natura può essere designata a partire da una mancanza. 
Un ente di natura non può essere connotato da un meno o da un più rispetto a 
un altro ente di natura: non si può parlare qui di compiutezza o di difetto, di 
completezza o di privazione16

 

. Solo l’introduzione del simbolo, della parola, del 
“significante”, comporta che qualcosa — appunto la cosa che il simbolo presenti-
fica in absentia — possa mancare, introducendo così il concetto stesso di una 
mancanza che nella realtà non può darsi. 

“Infatti, nel reale, niente è privato di niente. Tutto quanto è reale basta a se stesso, il reale è 
pieno per definizione. Se introduciamo nel reale la nozione di privazione, è nella misura in cui lo 
simbolizziamo (…). Indicare che qualcosa non è lì significa supporre la sua possibile presenza, 
vale a dire introdurre nel reale, per nasconderlo e scavarlo, il semplice ordine simbolico”. (IV, 237) 

  
Lacan osserva che, sul piano degli scambi simbolici che regolano i rapporti 

umani, “ciò che non ha” la bambina non è un puro niente ma è qualcosa:  
 

“in una dialettica simbolica ciò che non si ha è esistente tanto quanto il resto. Semplicemente è 
contrassegnato dal segno meno”. (IV, 131)  

 

                                                             
13 Si comprende come questa mancanza del fallo nella donna lo renda più che mai… presente, 

come rivela ogni sorta di fantasia erotica. 
14 S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi (1925), in 

Opere, cit., vol. 10. 
15 Si pone pertanto per tutti, uomini compresi, la seguente questione: Che cos’è una donna? 

Questione che, nella sua irresoluzione, caratterizza quella nevrosi “di base” chiamata “isteria”. 
Detto altrimenti: come può l’organo genitale femminile, la vagina, venire investito in quanto tale 
(come ciò che connota una donna) senza più essere messo in rapporto con la mancanza del fallo 
(e con le ipotesi sulle cause —  del tutto immaginarie —  che avrebbero causato tale mancanza)? 
Come avviene il passaggio dall’essere-mancante-del-fallo alla donna? This is the question. 

16 Analogamente, in fisica non si può parlare di “alto” e “basso”, ecc. 
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La scoperta di essere realmente privata del pene spinge la bambina a desidera-
re di avere il pene sotto forma simbolica, ossia come fallo, secondo l’equivalenza 
scoperta da Freud: pene = bambino; la bambina vuole ricevere in dono un bambi-
no dal proprio padre. Questo bambino desiderato dal padre, che la bambina a 
causa della Legge di proibizione dell’incesto, oltre che dei suoi limiti fisiologici, 
non può certo avere,  è solo un simbolo di ciò di cui la bambina è realmente pri-
vata. 

 
 
Frustrazione 
 
La frustrazione è la mancanza immaginaria di un oggetto reale. 
 
“La nozione che abbiamo della frustrazione, riferendoci semplicemente all'uso che ne è fatto 

quando ne parliamo, è quella di un danno. È una lesione, un danno che, per come siamo abituati 
a vederlo esercitarsi se seguiamo il modo in cui lo facciamo entrare in gioco nella nostra dialettica, 
non è mai altro che un danno immaginario. La frustrazione è per essenza l'ambito della rivendica-
zione. Riguarda qualcosa che si desidera e che non si detiene, ma che si desidera senza alcun rife-
rimento a una qualche possibilità di soddisfacimento o acquisizione. La frustrazione è di per sé 
l'ambito delle esigenze sfrenate e senza legge. Il centro della nozione di frustrazione, in quanto 
categoria della mancanza, è un danno immaginario. È sul piano immaginario che essa si situa. 

L'oggetto della frustrazione, al contrario, è effettivamente, per sua natura, un oggetto reale, 
per quanto immaginaria sia la frustrazione”. (IV, 34 - 35) 

 
  Se sul piano della realtà  la bambina è privata  del pene, essa  sperimenta  

soggettivamente questa privazione  come un danno, una lesione, una ferita, ossia 
come una mancanza immaginaria, per esempio come un danno infertole dalla 
madre che non l’ha fatta “completa”,  “ingiustizia” che può diventare il terreno di 
tutte le nostalgie e di tutte le rivendicazioni. È proprio a questo punto che la 
bambina “si attacca alla realtà del pene là dov'è e vede dunque dove andare a 
cercarne il possesso”, nel desiderio di ricevere in dono il pene del padre.  

Ma in ragione dell’interdizione dell’Edipo, nonché dell’impossibilità fisiologi-
ca, questo suo desiderio viene frustrato. 

Si comprende così l’affermazione di Lacan, secondo cui la frustrazione “ri-
guarda qualcosa che si desidera e che non si detiene, ma che si desidera senza al-
cun riferimento a una qualche possibilità di soddisfacimento o acquisizione”17

 
.  

 
 

                                                             
17 Per quanto riguarda la frustrazione in epoca precocissima, che ha per oggetto il seno, si ve-

da più avanti il capitolo “A che punto siamo. Ricapitolazione, schiarimenti, glosse”. 
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Castrazione 
 
La castrazione è la mancanza simbolica di un oggetto immaginario. 

 
Continueremo a prendere come riferimento la bambina piuttosto che il bam-

bino. Freud sottolinea con fermezza “la caparbia autoaffermazione” mediante cui 
la donna può mantenere viva la fantasia di essere, nonostante tutto, un uomo e 
ne fa lo scopo della propria vita18

Si tratta, commenta Lacan, di  
. 

 
“quell'aspirazione, quell'auspicio conservato a lungo, talvolta presente per tutta la vita, che il cli-
toride sia un pene. Freud insiste sul carattere irriducibile di questo fantasma quando si mantiene in 
primo piano. (…) Quale che sia la sua concezione, Freud è nella direzione giusta quando ci detta-
glia la posizione della bambina rispetto al suo clitoride — a un certo momento ella deve rinuncia-
re alla speranza riposta che, prima o poi, esso diventi qualcosa d’importante come un pene. È 
proprio a questo livello che si trova il corrispondente strutturale della castrazione (…) nel ma-
schietto.” (IV, 286-87)  

 
La bambina diventata adulta può voler appagare il suo desiderio edipico fru-

strato rivolgendosi a un altro “donatore” e sostituendo il padre con un altro uo-
mo. Il bambino desiderato, in questo caso avrà per lei in tutto e per tutto il valore 
di un sostituto simbolico del pene mancante, con tutto ciò che di nefasto ne con-
seguirà per il figlio, se il padre non interviene a separare la madre dal bambino19

                                                             
18 S. Freud, Sessualità femminile (1931), in Opere, cit., vol. 11, p. 67. 

. 
In quanto sostituto del pene mancante della donna un figlio appaga la fantasia 
(fantasma) in cui la donna si riflette e si compiace in un’immagine di completez-
za. Ora, la castrazione è per l’appunto l’amputazione simbolica di questa fantasia 
nella bambina. La bambina si amputa simbolicamente di un oggetto immaginario 

19 L’osservazione psicoanalitica del bambino rivela che l’insoddisfazione della madre in quan-
to donna, che il bambino scopre di non poter assolutamente colmare, non produce in lui delusio-
ne o rabbia, ma, se non interviene un terzo elemento a occuparsi in tutto e per tutto di questa 
insoddisfazione, ossia la persona del padre in quanto portatore del fallo, genera angoscia. Infatti, 
se qualunque oggetto che il bambino può offrire è insufficiente a appagare il desiderio della ma-
dre, e pur tuttavia questo compito è lasciato interamente a lui da un padre che non interviene mai, 
si capisce come possa nascere il fantasma che sarà il bambino stesso, con tutto il suo corpo, a 
correre il rischio di essere re-incorporato, re-invaginato dalla madre inappagata, ossia un fantasma 
di divorazione. In effetti, data l’insufficienza del suo pene reale, l’intero corpo del bambino divie-
ne il simbolo di ciò che manca immaginariamente alla madre: il fallo. È proprio il caso del piccolo 
Hans, la cui fobia infantile ha il compito di costruire una barriera simbolica (il cavallo in quanto 
animale dell’iconologia araldica) che deve far fronte, a un tempo, all’angoscia del divoramento 
materno e all’assenza dell’esercizio della Legge che proibisce l’incesto da parte del padre. Nel se-
minario IV su La relazione d’oggetto (1956 – 57), dedicato in gran parte al commento dell’analisi 
freudiana del caso del piccolo Hans, Lacan mostra genialmente come gli animali dell’araldica, 
sempre presenti nelle fobie infantili, hanno appunto la funzione di erigere uno scudo blasonato 
con le insegne paterne degli avi, per tenere a distanza il Desiderio-della-Madre. 
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(che può ben corrispondere a una simile fantasia narcisistica di completezza), e 
rinuncia a voler reintegrare il pene nella forma di un sostituto simbolico, rinuncia 
a voler avere il pene, a voler essere un uomo, per desiderare di ricevere il pene 
dall’uomo che ama e quindi un figlio da lui.  

La castrazione simbolica, per la quale anche la bambina deve passare al pari 
del bambino, al di là del sentirsi privata o frustrata del pene, comporta in lei dei 
mutamenti radicali: l’uomo non è più un semplice sostituto simbolico (pertanto 
in qualche modo sempre deficitario) del padre “donatore”, laddove si tratta pur 
sempre di compensare per suo tramite una frustrazione; non si tratta più di desi-
derare un proprio pene per reintegrarne la mancanza, ma di desiderare il pene del 
proprio uomo, di cui la vagina, che è il prodotto della castrazione simbolica20, è 
eletta a dimora; non si tratta più di usare il pene dell’uomo come strumento per 
ottenere un bambino che è il sostituto simbolico del pene mancante, ma di gene-
rare un figlio insieme al proprio uomo, un figlio che è tanto suo quanto del suo 
uomo, di cui rispetterà la parola di padre. Senza riferimento al padre, il bambino 
può pensarsi soltanto come produzione del corpo materno, non può dunque pen-
sarsi come figlio, come il frutto di un godimento congiunto, con-diviso  dell’uomo 
e della donna21

 

: in tal caso egli si concepirà come lo strumento del godimento  
separato e indiviso della madre, con tutte le conseguenze che ne deriveranno. 

Una volta determinate le categorie dialettiche di privazione-frustrazione-
castrazione, a partire da esse, e inquadrandola in esse, Lacan procede a dissolvere 
l’ambiguità della nozione di Penisneid, “invidia del pene”, nei diversi tempi 
dell'evoluzione edipica nella bambina. Riproduciamo l’intero passo. 

 
“Il Penisneid si presenta in effetti in tre modi distinti, dall'ingresso all'uscita dal complesso 

d'Edipo, come Freud li articola attorno alla fase fallica. 
C'è il Penisneid nel senso del fantasma. È quell'aspirazione, quell'auspicio conservato a lun-

go, talvolta presente per tutta la vita, che il clitoride sia un pene. Freud insiste sul carattere irridu-
cibile di questo fantasma quando si mantiene in primo piano. 

C'è poi un altro senso del Penisneid, quando interviene nel momento in cui ciò che è deside-
rato è il pene del padre. È il momento in cui il soggetto si attacca alla realtà del pene là dov'è e 

                                                             
20 Rammentiamo ancora che a livello della privazione e della frustrazione la vagina non è an-

cora stata investita e integrata nel corpo femminile, ma corrisponde alla mutilazione del pene, a 
un “buco”. Di qui l’orrore e il disgusto peculiare di tutto un genere di sarcasmi ferocemente miso-
gini, tipo “la donna è tutta quella cosa inutile che sta intorno a un buco”. Nell’inconscio del ne-
vrotico la donna continua a essere immaginata, con orrore, come un uomo mancato, mutilato del 
pene. L’isterica rimprovera la madre —  all’occorrenza Madre natura —  di non averla fatta… bene 
e può votare la sua vita alla rivendicazione dei torti subiti e al raddrizzamento delle ingiustizie. Da 
qui trae anche origine la figura tipica dell’eroina Giustiziera e vendicatrice, non di rado truculenta, 
dei “soprusi” maschili. 

21 “E i nostri genitori commossi e  meravigliati ci accolgono, maschio o  femmina, frutto del  
loro congiunto godimento”, scrive Bernard This in Nascere. 
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vede dunque dove andare a cercarne il possesso. Ne è frustrato, sia per l'interdizione edipica che 
in ragione dell'impossibilità fisiologica. 

Infine, nel seguito dell'evoluzione, sorge il fantasma di avere un bambino dal padre, vale a di-
re di avere il pene sotto forma simbolica. 

Ricordatevi ora quanto vi ho insegnato a distinguere a proposito del complesso di castrazione 
– castrazione, frustrazione e privazione. E domandatevi -- quale di queste tre forme corrisponde a 
ciascuno dei tre termini? 

Una frustrazione è immaginaria ma attiene a un oggetto reale – per questo il fatto che la 
bambina non riceva il pene dal padre è una frustrazione. 

Una privazione è del tutto reale, pur riguardando un oggetto simbolico. In effetti, se la bam-
bina non ha figli dal padre in realtà non è che dovesse averne. Ella non è idonea ad averne. Il figlio 
è del resto solo un simbolo, simbolo di ciò di cui la bambina è realmente frustrata22

Resta dunque ciò che corrisponde alla castrazione, che amputa simbolicamente il soggetto di 
qualcosa di immaginario. Che si tratti di un fantasma vi corrisponde bene.  

. È quindi pro-
prio a titolo di privazione che il desiderio di avere un figlio dal padre interviene a un dato momen-
to dell'evoluzione. 

Quale che sia la sua concezione, Freud è nella direzione giusta quando ci dettaglia la posizio-
ne della bambina rispetto al suo clitoride – a un certo momento ella deve rinunciare alla speranza 
riposta che, prima o poi, esso diventi qualcosa d’importante come un pene. È proprio a questo li-
vello che si trova il corrispondente strutturale della castrazione (…) nel maschietto.”(IV, 286-87)  

 
Osserviamo infine che il paradosso di un timore della minaccia di castrazione 

da parte di un essere già castrato come la bambina, si chiarisce, oltre al fatto di 
funzionare non a livello del reale ma della fantasia (fantasma), col fatto che il fal-
lo implicato nella minaccia è un fallo in difetto. In altri termini, è precisamente la 
ricerca del fallo che nella bambina viene colpita dalla castrazione.  Così, quando 
J.-D. Nasio conclude la voce “Complesso di castrazione”, da lui redatta per la 
Spegazione dei 7 concetti cruciali della psicoanalisi, con queste parole: “La fem-
minilità, in definitiva, è un divenire costante intessuto di una molteplicità di 
scambi, tutti destinati a trovare per il pene il suo migliore equivalente”23, possia-
mo accettarlo come esito della castrazione simbolica nella donna? Noi pensiamo 
di no. Pensiamo che solo una rinuncia radicale della ricerca del fallo possa sod-
disfare pienamente il concetto di “castrazione simbolica” e inaugurare la dimen-
sione del desiderio della donna24

 
. 

In conclusione di questo capitolo, riportiamo alcuni passi che mostrano come 
la nozione di frustrazione non è isolabile in quanto tale, ma può essere articolata 
solo in relazione a privazione e castrazione. Più in generale, la frustrazione è una 

                                                             
22 Così nel testo stabilito dal Curatore del seminario, ma si tratta indubbiamente di un errore, 

da correggere con privata. 
23 J.-D. Nasio, Spegazione dei 7 concetti cruciali della psicoanalisi, Ed. Scientifiche Ma.Gi., 

Genova, 2001, p. 52; ed. or. Rivages, Paris 1988 e Payot, Paris 1992. 
24 Freud è giunto addirittura a sostenere che la misura della castrazione femminile è data dal 

solo godimento vaginale, con piena rinuncia di quello clitorideo. 
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mancanza che il soggetto avverte in determinati momenti fondamentali dello svi-
luppo della sua vita psichica —  della sua formazione, della sua Bildung, se così 
si può dire — , quando sperimenta un’insufficienza tanto nell’oggetto di soddi-
sfacimento quanto nell’altro con cui è in rapporto, e con il quale ha stipulato il 
patto. Queste impasses, che danno alla frustrazione il proprio “stile”, pongono il 
soggetto di fronte all’alternativa tra una regressione compensatoria della frustra-
zione o il passaggio a un mutamento radicale del proprio essere in cui egli cerca 
di raggiungere una propria dignità personale, e in cui si rinnova l’esperienza a un 
tempo della legge, della castrazione, del desiderio, della perdita d’oggetto. 
 

“Nella storia del soggetto, o piuttosto nel suo sviluppo, appaiono certi momenti fecondi, 
temporalizzati, in cui si rivelano i differenti stili di frustrazione. Sono i vuoti, le spaccature, le be-
anze apparse nello sviluppo, a definire questi momenti fecondi.” (I, 274 – 275)25

 
 

“La frustrazione, così com'è vissuta all'origine, ha importanza e interesse solo nella misura in 
cui sfocia su uno dei due piani che ho distinto per voi  – castrazione o privazione.  A dire il vero, 
la castrazione non è nient'altro che ciò che instaura, nel suo ordine vero, la necessità della fru-
strazione, ciò che la trascende e l'instaura in una legge che le conferisce un altro valore. È anche, 
del resto, ciò che consacra l'esistenza della privazione, poiché l'idea di privazione non è affatto 
concepibile sul piano reale. Una privazione può essere effettivamente concepita solo per un essere 
che articola qualcosa sul piano simbolico.” (IV, 104) 

 
“L'ingresso della frustrazione, in una dialettica che la situa legalizzandola e che le dà anche la 

dimensione della gratuità26

Se si misconosce questa condizione, le diverse ricostruzioni dell'esperienza e degli effetti, le-
gati alla fondamentale mancanza di oggetto che vi si manifestano, introducono tutta una serie di 
impasse. L'errore è voler dedurre tutto dal desiderio considerato come un elemento puro dell'indi-

viduo —  dal desiderio con quel che comporta come contraccolpi, soddisfazioni e delusioni.” 
(IV, 106) 

, è una condizione necessaria allo stabilirsi di quell'ordine simbolizzato 
del reale in cui il soggetto saprà, ad esempio, instaurare come esistenti e ammesse certe privazioni 
permanenti. 

 

 
 
  

 
 
 

                                                             
25 J. Lacan, Il Seminario, Libro I, Gli scritti tecnici di Freud, 1953-54, traduzione di Antonello 

Sciacchitano e Irène Molina sotto la direzione di Giacomo B. Contri, Torino, Einaudi, 1978, pp. 
274-75. 

26 Si intende la gratuità inerente al dono d’amore (l’offerta del seno può essere, come di fatto 
effettivamente accade a un certo momento del rapporto madre-bambino,un dono d’amore) che la 
madre può concedere o non concedere. Si veda più avanti. 
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Nel procedere alla revisione della nozione di frustrazione, Lacan comincia col 

distinguere ciò che negli autori rimane confuso:  
 
“nella frustrazione ci sono sin dall’origine due versanti, i cui piani si ritrovano avvinghiati sino alla 
fine.”(IV, 67) 

 
 — Da un lato c’è l’oggetto reale, l’oggetto che soddisfa il bisogno, prima-

riamente il seno. 
 — Dall’altro c’è l’agente, primariamente la madre, che ha il potere di dare 

o non dare il seno. 
 
Il seno comincia a essere percepito dal bambino, che in quest’epoca è ancora 

indistinto dalla madre, come oggetto solo nelle rotture, nel buchi, nelle carenze 
rispetto a una periodicità. Vi è una periodicità nel giungere del seno “puntuale” 
all’appuntamento con la bocca del bambino27

È a questo punto che vediamo sorgere il grido d’appello, precursore della do-
manda che comparirà successivamente, quando il bambino sarà in grado di artico-
lare il linguaggio.  

, se non addirittura in anticipo; il 
seno (più precisamente il capezzolo) e la bocca formano all’origine un’unità indi-
stinta, la bocca si prolunga nel capezzolo. Per essere percepito come oggetto il 
seno deve separarsi dalla bocca, e questo avviene  a causa  degli intervalli,  delle 
lacune temporali sempre più frequenti che interrompono il ritmo della periodicità 
più o meno regolare. Quando il seno non arriva più puntuale all’appuntamento, 
vale a dire che arriva quando “vuole lui”, a suo arbitrio, è “perduto”, e al suo po-
sto appare  per la prima volta l’agente che ne dispone realmente: la madre.  

L’appello inizialmente non è che un grido inarticolato — “la fonte prima di 
tutte le motivazioni morali”, lo definisce Freud nel Progetto di una psicologia — 
che sorge dal dolore provocato dall’aumentare della tensione del bisogno oltre 
una certa soglia di sopportabilità, in quanto non viene più soddisfatto con suffi-
ciente puntualità. È naturalmente la madre a significare il grido in quanto appello, 
con la sua risposta, che apporta al bambino una delle prime simbolizzazioni fon-
damentali.  
 

“Come mostra quanto Freud mette in valore nella manifestazione del bambino, il grido di cui 
parliamo non è preso come segnale. Si tratta invece del grido in quanto chiama la sua risposta, in 

                                                             
27 A Winnicott si devono pagine di grande finezza su questo punto. 



 

http://www.salusaccessibile.it 

17 La dialettica della frustrazione nella domanda d’amore 

quanto chiama, per così dire, su sfondo di risposta. Il grido si produce in uno stato di cose in cui 
non solo il linguaggio è già istituito per il bambino, ma egli è già immerso in un ambiente di lin-
guaggio ed è a titolo di coppia di alternanza che ne afferra e ne articola i primi pezzetti28

Il Fort-Da
. 

29

 

 è qui essenziale. Il grido di cui teniamo conto nella frustrazione s'inserisce in un 
mondo sincronico di gridi organizzati in sistema simbolico. I gridi sono immediatamente organiz-
zati virtualmente in un sistema simbolico. Il soggetto umano non è solo avvertito dal grido come 
se segnalasse ogni volta un oggetto. È vizioso, fallace, erroneo porre la questione del segno quan-
do si tratta del sistema simbolico. Sin dall'origine, il grido è fatto affinché se ne prenda atto e an-
che affinché si debba, al di là, renderne conto a un altro. Basta vedere il bisogno essenziale che il 
bambino ha di ricevere quelle grida modellate e articolate che si chiamano parole e l'interesse che 
prende al sistema del linguaggio come tale. Il dono-tipo è proprio il dono della parola, perché in 
effetti il dono qui è, per così dire, uguale alla propria definizione. Sin dall'origine, il bambino si 
nutre di parole quanto di pane e perisce di parole. Come dice il Vangelo, l'uomo non perisce solo 
per quello che entra nella sua bocca, ma anche per quello che ne esce.”(IV, 203-204) 

Il fenomeno dell’appello nasce sullo sfondo della presenza-assenza della ma-
dre, e di come il bambino, che  a quest’epoca dipende  in tutto e per tutto da lei, 
può far fronte a una situazione tanto penosa come l’assenza materna. Se la ma-
dre, che è il luogo di tutte le simbolizzazioni primordiali30, per qualsiasi motivo 
non risponde all’appello, letteralmente il bambino è privato d’essere, perché non 
ha più un rappresentante di sé nell’Altro, inizialmente la madre, in cui significar-
si31

                                                             
28 Le prime simbolizzazioni sono articolate tramite coppie oppositive di fonemi,come nelle 

giaculatorie (aaah/oooh) e successivamente di significanti (qui/là, via/ecco, buono/cattivo, ecc.). 

. È solo la presenza reale della madre, infatti, a permettere al bambino di indi-
viduarsi, di riconoscersi in quell’immagine che è “lui stesso” solo perché è 
l’immagine che lei si è fatta del bambino e che gli riflette, — l’immagine che inve-
ste col suo amore. Il bambino non potrebbe essere se questa immagine non gli 
apparisse costitutiva dell’oggetto amato dalla madre, così che il suo amore per se 
stesso va di pari passo con il suo amore per la fonte di questo amore. Ecco perché 
se la presenza della madre per il bambino è reale, per noi che descriviamo questa 
relazione, è simbolica perché è unicamente grazie a questa presenza che il bam-
bino può individuarsi, identificarsi, avere un rappresentante di se stesso.  

29 Il riferimento è al “gioco del rocchetto”. Si veda poco più avanti. 
30 Melanie Klein aveva giustamente osservato che il ventre materno è gravido di tutti gli og-

getti, buoni e cattivi, che andranno a costituire il mondo fantasmatico del bambino. In termini la-
caniani “la madre costituisce un campo virtuale di annientamento simbolico, dal quale tutti gli 
oggetti a venire trarranno, ognuno a sua volta, il loro valore simbolico”. (IV, p. 201) Il termine di 
“annientamento simbolico” fa, ancora una volta, riferimento all’Aufhebung hegeliana che annien-
ta la Cosa reale e la “solleva” sul piano del linguaggio, dove quella stessa Cosa, una volta rappre-
sentata nel simbolo, nella parola, è  adesso tutt’Altra cosa.  

31 Un soggetto privato di un rappresentante in cui individuarsi, reperirsi — quel simbolo di sé 
che solo l’Altro può mettergli a disposizione nella misura in cui, investendolo col suo amore, par-
landogli, dà senso a ogni suo atto, a ogni suo sospiro —, giace, come una Cosa, nel puro dolore 
d’esistere. 
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Ma cosa accade quando la madre è assente, quando le sue mani, i suoi gesti, 
il suo volto32

A questo stato insostenibile pongono fine quei giochi, come il famoso “gioco 
del rocchetto” descritto da Freud in Aldilà del principio di piacere, in cui il bam-
bino esercitandosi alle prime simbolizzazioni, si introduce nell’ordine simbolico. 
L’essenza di questo gioco, in cui Freud riconosce l’automatismo di ripetizione (la 
manifestazione della pulsione di morte), è costituito dall’addestrarsi a mettere 
simbolicamente a morte l’oggetto reale, conformemente alla già citata asserzione 
di Hegel: “la parola è l’uccisione della Cosa”. 

, la sua voce non sono più, non diremo soltanto percepiti, ma sentiti 
dal bambino? La madre può infatti non rispondere all’appello in due modi: o per-
ché è effettivamente lontana dal bambino, o perché, benché intervenga, non può 
o non vuole dargli quello che lui le domanda. In ogni caso, quello che accade in 
questa circostanza è che il bambino, che non dispone ancora di un simbolo di sé 
distinto dalla presenza della madre, rimane privo di un proprio rappresentante e 
torna a essere inghiottito dal nulla. Quando colei in cui egli si rispecchia — colei 
che in mille modi gli conferma  inequivocabilmente che quell’immagine in cui egli 
si vede è proprio la sua, che è unica e di nessun altro —, viene a mancare, il 
bambino precipita in quello stato che a volte sperimentiamo per alcuni istanti ap-
pena svegli, quando non sappiamo più niente di noi e di tutto il mondo percepi-
to, non avendo più un rappresentante di noi stessi a cui riferirlo. Esperienza di pu-
pura angoscia che per il bambino dura per tutto il tempo (tempo che d’altronde 
per lui non si è ancora costituito) in cui la madre è assente. 

Limitiamoci qui solo ad osservare, data la notorietà di questo gioco nella lette-
ratura analitica dopo l’importanza fondamentale che vi ha attribuito Lacan —  e 
comunque rinviando alla sua esegesi più appassionata, completa e profonda, che 
dobbiamo a M. Safouan33

                                                             
32 È Spitz, osservatore incomparabile del bambino piccolo, ad aver indicato che è intorno 

all’ottavo mese che il bambino individua il volto della madre non più semplicemente come una 
Gestalt della faccia umana in generale (a cui egli può indifferentemente sorridere), ma qua face, 
come quel volto unico in cui egli si rispecchia, isolandolo dal volto di tutti gli altri. In effetti, se al 
posto del volto materno se ne presenta un altro, il bambino ora non sorride più ma può dare segni 
d’angoscia (si noti: non di delusione o di rabbia); un’angoscia comparabile a quella provata da un 
soggetto davanti a uno specchio che, anziché il suo, riflettesse il volto di un altro. Spitz ne dedu-
ce che “non possiamo parlare d’amore finché l’amato non può essere distinto da tutti gli altri e 
non c’è oggetto libidico finché rimane intercambiabile”.  

 —, che una cosa è l’essere del bambino interamente 
dipendente dall’effettiva presenza-assenza della madre, che corrisponde al nasce-
re-morire del bambino, al suo apparire-scomparire, al suo esserci o non esserci; 
tutt’altra cosa è che la presenza-assenza non è più subìta dal bambino impotente 

Cfr. R. Spitz, Il primo anno di vita. Studio psicoanalitico nello sviluppo delle relazioni ogget-
tuali, Armando, Roma 1977, p. 157. 

33 Cfr. Moustafà Safouan, Essere e piacere, Spirali, Milano 1980, tutto il capitolo V, “L’amore 
come pulsione di morte”. 
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come un fatto oggettivo, ma è da lui articolata come tale nel registro 
dell’appello34

La madre, chiamata con un vocalizzo quando è assente (il suono “Aaa”, dove 
è individuabile il fonema Da della lingua tedesca, in italiano “Qui”), è rigettata, 
quando è presente, con un altro vocalizzo (“Ooo” in cui riconosciamo il fonema 
Fort tedesco, in italiano  “Via”).  

.  

Infine la madre stessa verrà sostituita da un rocchetto attaccato a uno spago35

L’alternanza della presenza-assenza effettiva, reale, della madre “passa”, è 
“tra-dotta” mediante il gioco in un’operazione di simbolizzazione ed è sostituita 
a un primo grado dal rocchetto e a un secondo grado dalla coppia di fonemi. La 
madre viene così individuata per la prima volta nella sua persona come un ogget-
to “totale” (che abbiamo definito “agente”, al tempo stesso agente della frustra-
zione e della simbolizzazione), distinto dall’oggetto reale, “parziale” (in 
opposizione a “totale”) di soddisfacimento (il seno). 

 
che il bimbo getta oltre il bordo della culla indirizzandogli il suo “Fort”, e che poi 
ritrae a sé giubilante accompagnandolo con il suono “Da”, e inversamente, ripe-
tendo instancabilmente questo gioco dell’alternanza del + e del –.  

 Nel gioco l’oggetto è chiamato dal bambino al solo scopo di essere gettato 
via36

 
, di essere simbolizzato, di soddisfare una pura esigenza di simbolizzazione. 

“Questa coppia presenza-assenza, articolata molto precocemente dal bambino, connota la 
prima costituzione dell'agente della frustrazione che, all'origine, è la madre”. (IV, 68). 

 
Perché la madre, costituita come “agente simbolico”, è al tempo stesso costi-

tuita come “agente della frustrazione”? Perché nel momento in cui l’appello la 
chiama, ne invoca la presenza, il seno si separa da lei come un oggetto “parziale” 

                                                             
34 Potremmo formulare il problema del bambino in questo momento della sua storia, intorno 

al diciottesimo mese di vita, nel modo seguente. Tra: a) l’immagine speculare in cui il soggetto si 
vede, si riflette; b) l’assenza, per un istante, dello specchio che lo rifletteva; e c) la riapparizione 
nello specchio della sua immagine – come fa il soggetto a continuare a sussistere, a permanere, 
nell’intervallo temporale b), tra i due momenti a) e c), in cui si riflette, senza svanire nel nulla? 
Senza scomparire in un’eternità senza tempo? Che cosa fornisce un supporto alla sua imago spe-
culare, perché essa possa continuare a perdurare nel tempo, anche quando il bambino è fuori dai 
limiti dalla superficie riflettente dello specchio? Risposta: un primo significante di se stesso che 
egli trova nell’Altro —  all’inizio la madre —  e che è costituito dal suo nome proprio, con tutto 
ciò che questo nome rappresenta nel desiderio di questo Altro, nel retaggio simbolico delle tradi-
zioni, dell’eredità in cui s’inscrive, dei conflitti, delle ambizioni, degli ideali, delle delusioni, delle 
aspettative, dei riscatti, delle redenzioni... Tutto questo universo simbolico è già lì, ad attendere il 
bambino, inscritto nella storia dei suoi genitori, ancor prima che egli nasca. 

35 Un rocchetto che potrebbe essere qualsiasi altro oggetto, avendo solo la funzione di rap-
presentare la madre, di simbolizzarla, purché si presti a essere recuperato con un filo (dopo essere 
stato scagliato via), in modo da rendere possibile il gioco. 

36 Safouan ha giustamente fatto rilevare, sulla scia di Freud del resto, che il gioco del rocchet-
to è essenzialmente un gioco del Fort, un gioco a gettare via. 
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di cui lei, non rispondendo all’appello del bambino, lo può frustrare. L’appello, 
ossia un “significante”, domanda la presenza della madre, presenza che vale co-
me segno del suo amore; ma questa presenza porta ogni volta con sé l’oggetto 
reale del bisogno, il seno, ossia fa ritornare puntuale il soddisfacimento.  

Questa distinzione — tra la madre, oggetto simbolico, e il seno, oggetto reale 
— al bambino rimane nascosta, fino a quando la madre, non risponde più 
all’appello con regolarità, il che prima o poi accade inevitabilmente. Nel momento 
in cui il seno viene a mancargli, che è precisamente il momento della frustrazione, 
il bambino scopre che il seno non è parte di lui, che esso è un oggetto fuori di lui, 
sul quale non ha più alcun potere, mentre è ora la madre a possedere questo og-
getto come qualcosa di distinto da lei, e che lei può dare o non dare. 

Lacan sottolinea che questa crisi del rapporto madre-bambino, feconda di 
nuovi sviluppi dialettici, comporta il passaggio della madre da agente simbolico 
(o della simbolizzazione), a potenza reale che può concedere o rifiutare a piaci-
mento l’oggetto che soddisfa il bisogno: 
 

“La questione è ora la seguente — come concepire il momento di svolta in cui la relazione 
primordiale con l'oggetto reale37

Diamo noi la risposta. Decade. La madre, da iscritta nella strutturazione simbolica, che la fa-
ceva oggetto presente-assente in funzione dell'appello, diventa reale. 

 si apre a una relazione più complessa? Che cos'è il momento di 
svolta in cui la relazione madre-bambino si apre a elementi che introdurranno ciò che abbiamo 
chiamato una dialettica? Credo che possiamo formularlo schematicamente ponendo la seguente 

questione — cosa succede se l'agente simbolico, il termine essenziale della relazione del bambi-
no con l'oggetto reale, la madre come tale, non risponde più? Se non risponde più all'appello del 
soggetto? 

Perché? Finora esisteva nella strutturazione in quanto agente, distinto dall'oggetto reale che è 
l'oggetto di soddisfacimento del bambino. Quando non risponde più, quando, in un certo qual 
modo, risponde solo a suo piacimento, esce dalla strutturazione e diventa reale, diventa cioè una 
potenza. Questo è anche, notiamolo bene, l'avvio della strutturazione di tutta la realtà successi-
va.” (IV, 69) 

 
Nella misura in cui non risponde più all’appello, la madre decade da agente 

della simbolizzazione e diviene reale, diviene una potenza senza limiti perché 
può rifiutare al bambino l’oggetto di soddisfacimento. Pertanto l’onnipotenza non 
è originariamente dalla parte del bambino, ma interamente da quella della madre 
che può dare o rifiutare qualsiasi cosa38

 

, e solo con un rischioso “golpe”, come 
vedremo, il bambino potrà capovolgere questa situazione. 

                                                             
37 L’oggetto che soddisfa il bisogno:  il seno. 
38Questo confuta tutta una tradizione pedagogica e psicoanalitica incentrata sull’onnipotenza 

originaria di his majestic the baby, che ha avuto (e ha tuttora) notevoli conseguenze nella clinica. 



 

http://www.salusaccessibile.it 

21 La dialettica della frustrazione nella domanda d’amore 

“La madre, che era sino allora il soggetto dell'esigenza simbolica, il semplice luogo dove po-
teva manifestarsi la presenza o l'assenza, cosa che pone la questione dell'irrealtà della relazione 
primitiva con la madre, diventa un essere reale. In effetti, potendo indefinitamente rifiutare, può 

letteralmente tutto. Come vi ho detto, è al suo livello — e non al livello di non so quale ipotesi di 
una sorta di megalomania che proietta sul bambino quel che è soltanto nella mente dell'analista 

— che appare per la prima volta la dimensione dell'onnipotenza, la Wirklichkeit, che in tedesco 
identifica efficacia e realtà.”. (IV, 200) 

 
“Ecco quindi il bambino in presenza di qualcosa che egli ha realizzato come potenza. Quello 

che si situava sinora sul piano della prima connotazione presenza-assenza passa di colpo in un 
altro registro, e diventa qualcosa che può rifiutarsi e che detiene tutto ciò di cui il soggetto può 
avere bisogno. E anche se non ne ha bisogno, esso diventa simbolico, poiché dipende da questa 
potenza.”(IV, 70 - 71) 

 
Correlativamente e inversamente al passare della madre da simbolica a reale, a 

potenza che può donare o rifiutare realmente l’oggetto che soddisfa il bisogno, 
quest’ultimo — l’oggetto — passa da reale a simbolico: non è più un oggetto che 
deve soddisfare il bisogno ma si è trasformato in dono d’amore (nel dono in cui si 
significa l’amore) della potenza materna, per il solo fatto di concederlo o non 
concederlo. 

 
“Correlativamente si produce un rovesciamento della posizione dell'oggetto. Finché si tratta 

di una relazione reale, il seno — prendiamolo come esempio — lo si può fare avvolgente quanto 
si vuole. Viceversa, dal momento in cui la madre diventa potenza, e come tale reale, e che chia-
ramente proprio da lei dipende per il bambino l'accesso agli oggetti, cosa succede? Gli oggetti, che 
sinora erano puramente e semplicemente oggetti di soddisfacimento, diventano oggetti di dono da 
parte di tale potenza. Ed eccoli ora, né più né meno, come la madre, suscettibili di entrare nella 
connotazione presenza-assenza, in quanto dipendenti da quell'oggetto reale che è ormai la po-
tenza materna. In breve, gli oggetti, nel senso che intendiamo qui, non metaforico, gli oggetti af-
ferrabili,  (…) gli oggetti che il bambino vuol tenere presso di sé non sono più tanto oggetti di 
soddisfacimento, ma sono il marchio del valore di questa potenza che può non rispondere, che è 
la potenza della madre. 

In altri termini, la posizione si è rovesciata — la madre è diventata reale e l'oggetto simboli-
co. L'oggetto vale come testimonianza del dono che proviene dalla potenza materna. L'oggetto ha 
allora due ordini di proprietà di soddisfacimento, è due volte oggetto possibile di soddisfacimento 

— come in precedenza, soddisfa un bisogno, ma simbolizza inoltre una potenza favorevole.”(IV, 
69 - 70) 

 

La frustrazione non può fondarsi che sul potere reale della madre, da cui di-
pende interamente la soddisfazione del bisogno del bambino. Ma, appunto, se 
dal lato del bambino la dipendenza è assoluta, dal lato della madre… dipende. Ed 
è proprio perché dal lato della madre dipende (dalla sua volontà, dalla sua grazia, 
dal suo umore, perché nessuna legge naturale, nessun istinto la obbliga), che la 



 

http://www.salusaccessibile.it 

22 La dialettica della frustrazione nella domanda d’amore 

frustrazione non si riferisce, contrariamente a quello che si crede, all’oggetto reale 
di soddisfacimento del bisogno ma bensì all’oggetto in quanto è diventato simbo-
lico dell’amore della madre, vale a dire all’oggetto in quanto è ricevuto come il 
dono della potenza materna.  

“La frustrazione si applica a qualcosa di cui siete privati da qualcuno dal quale invece vi a-
spettavate ciò che gli chiedevate. Ciò che è in gioco, allora, non è tanto l'oggetto, quanto l'amore 
di colui che può farvi questo dono. L'oggetto della frustrazione non è tanto l'oggetto, quanto il 
dono.”39

 
 (IV, 105) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
39 Accogliendo la formula di Bergler secondo cui “ogni amore è una domanda d’amore”, Sa-

fouan la corregge con l’aggiunta che “ogni amore è una domanda d’amore e già la domanda è do-
no”. Essere e piacere, cit., p. 70. Così le cure che la madre prodiga al bambino sono un dono del 
suo amore: suo di lui, del bambino. 
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IL NESSO FRUSTRAZIONE-REGRESSIONE 
 
 
La conclusione a cui siamo giunti a questo punto è la seguente: 
 

“la frustrazione non è dunque il rifiuto di un oggetto di soddisfacimento. Non riguarda questo”.  
“A livello della relazione primitiva del bambino con la madre. Diciamo che, originariamente, 

la frustrazione — non qualunque frustrazione, ma quella che è utilizzabile nella nostra dialettica 

— non è pensabile se non come rifiuto di un dono, in quanto il dono è simbolo dell'amore.”(IV, 
195) 

 

Da qui dobbiamo pertanto ripartire per 
 

“porre ora la questione dei rapporti della frustrazione e della regressione”. (IV, 195) 

 
Osserviamo innanzitutto che se il gioco del rocchetto — altrimenti detto gio-

co del Fort-Da 40

                                                             
40 Aggiungiamo ancora qualche nota a proposito di questo gioco, anche se esso deve servire 

qui solo per farci comprendere la vera natura della nozione di frustrazione, e l’oggetto alla quale 
essa si applica effettivamente. 

 — permette di supplire simbolicamente alla presenza-assenza re-
ale della madre, esso ha tuttavia una contropartita: la mancanza del 

Abbiamo osservato che si tratta fondamentalmente di un gioco del Fort, in cui il bambino 
(che non è ancora, in questo momento — verso i diciotto mesi — un soggetto individuatosi in un 
io, ma è il puro automatismo di questo gioco) ripete inesauribilmente l’atto di gettare via la madre 
reale (da cui dipende, col linguaggio della metafisica, l’essere del bambino), per richiamarla, ren-
derla presente in absentia, mediante un sostituto simbolico (il rocchetto, raddoppiato dalla coppia 
di fonemi Fort-Da).  

Abbiamo poi osservato che il gioco opera questa trasformazione: il succedersi insostenibile 
della presenza e dell’assenza reali della madre (che coincidono con l’apparire e lo scomparire re-
almente del bambino, col suo nascere e col suo morire, dato che inizialmente solo la presenza rea-
le della madre gli fornisce una rappresentazione di sé, mentre la sua assenza lo fa scomparire nel 
nulla, precipitandolo nell’angoscia) lascia il posto all’integrazione della presenza e dell’assenza 
l’una nell’altra (il che costituisce l’essenza della rappresentazione come tale): egli ora può, a suo 
piacimento, padroneggiare tramite la coppia di fonemi Fort/Da la presenza e l’assenza della madre, 
liberandosi così dall’impotenza primordiale in cui non poteva che subirla. Giocando a gettare via, 
il bambino si esercita a questa liberazione, così come si esercita alla funzione di padrone del signi-
ficante attraverso il gioco della sostituzione.  

(In merito si veda anche: J. Lacan, Il cane fa miao e il gatto fa bau-bau 
(http://www.salusaccessibile.it/Linguaggio/bau_bau_no_stmp.pdf); 
 M. Manghi, La funzione dei suoni onomatopeici nel bambino 
(http://www.salusaccessibile.it/Linguaggio/onomatopea_no_stmp.pdf). 

Abbiamo infine osservato che Freud vede in questo gioco una modalità della coazione a ripe-
tere, che è l’unica manifestazione “tangibile”, seppur raramente isolabile allo stato puro, della 
pulsione di morte. “Ma a nostro parere”, osserva giustamente Safouan ancora una volta in eco alla 
formula hegeliana secondo cui il simbolo è l’assassinio della cosa reale,“la significazione metapsi-
cologica del gioco inventato dal nipotino di Freud potrebbe invece formularsi come un’immissione 
della morte nella vita; non un ritorno della vita alla morte bensì l’ingresso inaugurale della morte 
nella vita”. M. Safouan, Essere e piacere, cit., p. 74. 

http://www.salusaccessibile.it/Linguaggio/bau_bau_no_stmp.pdf�
http://www.salusaccessibile.it/Linguaggio/onomatopea_no_stmp.pdf�
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soddisfacimento reale, la quale necessita sempre dell’oggetto reale del bisogno. La 
natura simbolica del gioco abolisce per definizione ogni soddisfacimento reale. La 
madre, primo oggetto a essere simbolizzato41

 
 

“costituisce un campo virtuale di annientamento simbolico, dal quale tutti gli oggetti a venire trar-
ranno, ognuno a sua volta, il loro valore simbolico”. (IV, 200) 

 
Nel dono — oggetto simbolico che ha sostituito, annientato l’oggetto reale 

— ciò che il bambino attende è niente, nient’altro che un puro segno di assenso, 
il “sì” della madre. 

La frustrazione del soddisfacimento (soddisfacimento che è sempre reale, 
connaturato a un’azione riflessa dell’organismo che la madre significa come “ap-
pagamento”) è pertanto immanente al segno dell’amore che il bambino non fa 
che domandare (potremmo dire che essa gli è consustanziale, che ne è il corri-
spettivo). 

 
“Il dono, se viene portato come tale, fa in ogni caso svanire l'oggetto in quanto oggetto. Se la 

domanda è esaudita, l'oggetto passa in secondo piano. Se la domanda non è esaudita, l'oggetto 
svanisce ugualmente.”(IV, 105)42

 
 

“La domanda comporta in effetti qualcosa che l'esperienza umana conosce bene, che fa sì 
che non possa mai essere veramente esaudita come tale. Esaudita o meno, si annichilisce, si an-
nienta (…)” .(IV, 106) 

 

Anche quando l’oggetto reale del bisogno viene concesso al bambino, questo 
non vale se non come simbolo dell’amore della madre, ragion per cui egli non può 
mai soddisfarsene. Un simbolo non può saziare il corpo: può saziare solo 
un’esigenza simbolica. Da qui l’insoddisfazione fondamentale, la delusione ine-
rente all’ordine simbolico, la frustrazione “strutturale” a cui ogni domanda — il 
campo della domanda come tale — va incontro: 

 
“Il dono si manifesta all'appello. L'appello si fa sentire quando l'oggetto non c'è. Quando 

c'è, l'oggetto si manifesta essenzialmente solo come segno del dono, vale a dire come niente in 
quanto oggetto di soddisfacimento. È proprio lì per essere respinto, essendo questo niente. Que-

                                                             
41 Abbiamo detto che la madre è l’agente della simbolizzazione primordiale: 1) in quanto essa 

simbolizza originariamente con le sue parole tutti i moti del bambino; 2) in quanto è il primo og-
getto di simbolizzazione del bambino, separato dall’oggetto reale “parziale” di soddisfacimento (il 
seno). 

42 Lacan nota che “c'è però una differenza. Se la domanda non è esaudita, l'oggetto cambia 
significazione. Cosa giustifica, in effetti, il termine frustrazione? C'è frustrazione — il termine lo 
indica — solo se il soggetto entra nella rivendicazione, nella misura in cui l'oggetto viene consi-
derato come esigibile di diritto. L'oggetto entra allora in ciò che si potrebbe chiamare l'area narci-
sistica delle appartenenze del soggetto.” (IV, 106) 
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sto gioco simbolico ha quindi un carattere fondamentalmente deludente. Ecco l'articolazione es-
senziale a partire da cui il soddisfacimento si situa e prende senso. 

Non voglio dire che in occasione di questo gioco non ci sia nel bambino un soddisfacimento 
accordato al puro ritmo vitale. Dico che ogni soddisfacimento messo in causa nella frustrazione 
viene sullo sfondo del carattere fondamentalmente deludente dell'ordine simbolico. Il soddisfaci-
mento è qui solo un sostituto, una compensazione.  

Il bambino riduce ciò che è deludente nel gioco simbolico tramite la presa orale dell'oggetto 
reale di soddisfacimento, per esempio il seno. Ciò che lo addormenta in questo soddisfacimento è 
proprio la delusione, la frustrazione, il rifiuto che a volte ha provato. 

La dolorosa dialettica dell'oggetto, al tempo stesso presente e mai presente, a cui egli si eser-
cita, ci viene simbolizzata in questo esercizio genialmente colto da Freud allo stato puro, nella sua 
forma isolata. È il fondo della relazione del soggetto con la coppia presenza-assenza, relazione 
con la presenza su sfondo di assenza, con l'assenza in quanto costituisce la presenza. Il bambino 
riduce nel soddisfacimento l'insoddisfazione fondamentale di questa relazione. Addormenta il 
gioco nella presa orale. Soffoca ciò che riguarda la relazione fondamentalmente simbolica. 

Non stupisce per nulla allora se proprio nel sonno si manifesta la persistenza del desiderio sul 
piano simbolico”. (IV, 197, corsivi nostri) 

 

A causa della natura radicalmente insoddisfacente della relazione simbolica, il 
bambino, saturo, per così dire, di niente, cerca un soddisfacimento che lo ricom-
pensi, buttandosi interamente sull’oggetto reale del bisogno (sul seno) — il qua-
le, facciamo attenzione, vale ora solo come soddisfacimento sostitutivo della 
frustrazione immanente alla domanda d’amore e in funzione di questa. In altri 
termini, quello che il bambino cerca è una sorta di sollievo, il prendersi una pausa 
dal gioco che lo sfinisce lasciandolo nell’insoddisfazione, perché non gli porta 
(che il) niente.  

È solo a questo punto che “il termine di regressione può prendere qui un'inci-
denza sotto la quale solitamente non appare”: 

 
“il termine di regressione è applicabile a quello che succede quando l'oggetto reale, e quindi an-
che l'attività che viene fatta per coglierlo, viene a sostituirsi all'esigenza simbolica. Il fatto che il 
bambino riduca la sua delusione saturandosi e appagandosi al contatto con il seno o con un qua-
lunque altro oggetto, gli consentirà di entrare nella necessità del meccanismo, che fa sì che la re-
gressione può sempre far seguito a una frustrazione simbolica43

 

. Questa apre la porta a quella.” 
(IV, 204) 

“Partiamo dal supporto della prima relazione amorosa della madre in quanto oggetto di ri-
chiamo e quindi oggetto tanto assente quanto presente. Da una parte, ci sono i suoi doni, che so-
no segni d'amore, e come tali (…) di fatto annullati in quanto sono tutt'altra cosa (dagli oggetti 
reali). Dall'altra vi sono gli oggetti del bisogno, che presenta al bambino sotto forma del suo se-
no. Non vedete che tra i due si tratta di un equilibrio e di una compensazione? Ogni volta che vi è 
frustrazione d'amore, questa si compensa con il soddisfacimento del bisogno. Nella misura in cui 

                                                             
43 La frustrazione, abbiamo detto, è la mancanza immaginaria di un oggetto reale, ma a livello 

della domanda strutturalmente insoddisfatta non è sbagliato parlare di frustrazione simbolica. 
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la madre manca al bambino che la chiama, lui si attacca al suo seno e questo seno diventa la cosa 
più significativa. Finché lo ha in bocca e se ne soddisfa, da un lato il bambino non può essere se-
parato dalla madre, dall'altro tutto questo lo lascia nutrito, riposato e soddisfatto. Il soddisfaci-
mento del bisogno è qui la compensazione della frustrazione d'amore, e allo stesso tempo 
comincia, direi quasi, a diventare il suo alibi.”44

 
 (IV, 188, corsivi nostri) 

La regressione sostituisce il soddisfacimento simbolico — dell’esigenza 
d’amore — sempre frustrato, con il soddisfacimento dell’oggetto reale del biso-
gno. Ma proprio in quanto non si tratta più, ora, di soddisfare solo il bisogno, ma 
si tratta di trovare una compensazione della domanda d’amore frustrata, allora il 
bisogno non è più semplicemente tale, ma assume una nuova valenza: non serve 
più solo alla sopravvivenza dell’individuo, non è più semplicemente al servizio di 
quella che Freud nella prima topica chiama “pulsione di autoconservazione”, ma 
diviene un’attività erotizzata, “libidica”.  

 
“Si tratta in effetti soltanto di ciò che dà luogo a un soddisfacimento sostitutivo della satura-

zione simbolica”. (IV, 199)45

 
 

Dunque la natura della ricerca di soddisfacimento è mutata: non si tratta più 
di soddisfare il bisogno, ma, al là di esso, di soddisfare il desiderio. Il bisogno è il 
sostrato, il ceppo su cui il desiderio si innesta, mentre quest’ultimo — il desiderio 
— nasce dall’insoddisfazione della domanda d’amore e dalla ricerca di un soddi-
sfacimento al di là di essa46

Per quanto riguarda lo statuto dell’oggetto, anch’esso è mutato, perché  
.  

 
“dal momento che entra nella dialettica della frustrazione, pur non essendo in sé indifferente, 
l'oggetto reale non ha alcun bisogno di essere specifico. Anche se non è il seno della madre, non 
per questo perderà il valore del suo posto nella dialettica sessuale da cui dipende l'erotizzazione 
della zona orale. Non è l'oggetto a svolgere il ruolo essenziale, ma il fatto che l'attività ha preso 
una funzione erotizzata sul piano del desiderio, il quale si articola nell'ordine simbolico. 

Vi faccio notare, per inciso, che tutto ciò porta così lontano da rendere possibile che, per 
svolgere lo stesso ruolo, non ci sia più alcun (bisogno di un) oggetto reale. Si tratta in effetti sol-
tanto di ciò che dà luogo a un soddisfacimento sostitutivo della saturazione simbolica”.  (IV, 199, 
corsivi nostri) 

 
                                                             
44 Lacan, a proposito della fobia infantile del piccolo Hans, che cerca di arginare, di mettere 

dei confini all’angoscia di essere lasciato (dal padre) “solo-solo” di fronte alla madre, fa 
un’osservazione sulla natura di questa angoscia “di divorazione”: “ciò che il bambino stesso ha 
trovato un tempo per ridurre il proprio inappagamento simbolico, lo ritrova eventualmente davanti 
a sé come fauci spalancate”. (IV, 211) 

45 Gli oggetti che Winnicott chiama “transizionali” non nascono dalla frustrazione del soddi-
sfacimento del bisogno, ma, al contrario, dalla saturazione della domanda d’amore, dalla madre 
che è tutta e solo “amore” al punto da anticipare la domanda del bambino soffocandolo coi suoi 
doni.  

46 Tutto il capitolo seguente sarà dedicato all’articolazione di questo punto. 
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Come ha sempre sostenuto Freud, l’oggetto del desiderio è indifferente, inter-
cambiabile, anche se nel bambino molto piccolo deve avere necessariamente certi 
attributi, per esempio che si presti a essere messo in bocca. Ma ciò non toglie che 
un’annosa diatriba, come quella di chi presuppone ogni sorta di trauma, di snatu-
ramento, nella sostituzione del seno col biberon, viene tagliata alla radice dal 
momento in cui l’attività orale viene erotizzata mediante la regressione e qualsiasi 
oggetto può sostituirsi al seno47

 
: 

“il valore prevalente che assume l'oggetto, in questo caso il seno o la tettarella, si fonda su quan-

to segue — un oggetto reale acquista la sua funzione in quanto facente parte dell'oggetto d'amo-
re, acquista la sua significazione in quanto simbolico (…). Dal momento in cui un oggetto reale 
che soddisfa un bisogno reale è giunto a diventare elemento dell'oggetto simbolico, ogni altro og-
getto che possa soddisfare un bisogno reale può porsi al suo posto e, primo fra tutti, quell'oggetto 
già simbolizzato, ma anche perfettamente materializzato, che è la parola”.  

 

Segue poi un’osservazione di grande finezza clinica: 
 

“nella misura in cui la regressione orale all'oggetto primitivo di divorazione (il seno) viene a com-
pensare la frustrazione d'amore, questa reazione d'incorporazione fa da modello, da stampo, da 
Vorbild48

 

, a quella specie d'incorporazione che è l'incorporazione di certe parole tra le altre, che si 
trova all'origine della formazione precoce di quel che si chiama il Super-io. Sotto il nome di Super-
io, il soggetto incorpora qualcosa di analogo all'oggetto del bisogno, non in quanto dono esso 
stesso, ma in quanto sostituto al venire meno del dono stesso, che non è affatto la stessa cosa”. 
(IV, 189, corsivi nostri) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                             
47 Altre attività vengono poi coinvolte alla stessa maniera nella dialettica libidica. 
48 Vorbild significa appunto modello. 
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A CHE PUNTO SIAMO. RICAPITOLAZIONE, SCHIARIMENTI, GLOSSE 
 

 
Prima di affrontare il prossimo, decisivo capitolo, facciamo il punto sui movi-

menti dialettici (Lacan insiste a parlare di “dialettica della frustrazione”, “dialetti-
ca del dono”, ecc.) fin qui esaminati49

 
. 

Il gioco del rocchetto — come paradigma, “isolato dal genio di Freud allo sta-
to puro”, della strutturazione simbolica — sanziona la distinzione: 

1) della madre in quanto agente simbolico, agente della simbolizzazione pri-
mordiale; 

2) dall’oggetto reale del bisogno (l’oggetto parziale, il seno) da lei separato.  
Naturalmente solo noi siamo in grado di fare questa distinzione, mentre al 

bambino essa rimane nascosta, fino a quando almeno la madre gli procura il seno 
con una certa regolarità. Insomma, la separazione che si è compiuta tra l’oggetto 
reale che soddisfa il bisogno e la madre simbolica, in un primo tempo rimane ma-
scherata al bambino dal ritorno stesso della madre, ritorno che si lega ogni volta 
puntualmente a un soddisfacimento.  

Lacan parla dell’oggetto reale come metonimia del ritorno della madre, meto-
nimia che qui si riduce alla stretta contiguità: madre simbolica-oggetto reale (se-
no). Ma quando inevitabilmente si introducono delle rotture temporali rilevanti 
nel ritmo delle cure, il seno non arriva più puntuale all’appuntamento e si separa 
irreversibilmente dalla persona totale della madre come un oggetto parziale.  

È questo precisamente il momento della frustrazione, fissato esemplarmente 
da Sant’Agostino quando descrive il pallore mortale del bambino pervaso dalla ge-
losia alla vista dell’immagine di un altro bambino attaccato al seno. Lacan vi rico-
nosce “l’immagine che fonda il desiderio”, desiderio che nasce dall’esproprio 
dell’oggetto di soddisfacimento da parte del simile, del fratello, oggetto che fino a 
quel momento faceva parte dell’essere stesso del bambino, ma che ora egli ritrova 
fuori di lui, come ciò che gli manca e che è ormai il desiderio di un altro.  

Con toni non meno appassionati di quelli di Sant’Agostino (e che disturbano 
tantissimo i fautori di un Lacan topologicamente epurato) Lacan descrive 

 
“il bambino in preda alla passione gelosa davanti a suo fratello che per lui, in immagine, fa sorgere 
il possesso di questo oggetto, il seno per chiamarlo col suo nome (…); eccolo d’un tratto sorgere 
per lui nel fulgore — i cui effetti ci sono rivelati dal suo pallore mortale —, nel fulgore di qualcosa 

                                                             
49 Nel sottolineare con insistenza che il suo procedere, il suo metodo è dialettico, pensiamo 

che Lacan abbia di mira in particolare la dialettica hegeliana centrata sul concetto di Aufhebung, 
dove quello che viene negato, soppresso — in questo caso il concetto stesso —, viene al tempo 
stesso conservato, mantenuto in una forma più elaborata. 
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di nuovo che non è altro che il desiderio: il desiderio dell’oggetto come tale mentre si ripercuote 
fino al fondamento stesso del soggetto, che sconvolge ben al di là di presentarglisi come soddi-
sfatto o meno, perché lo fa sentire di colpo minacciato fin nel più intimo del suo essere, rivelan-
dogli la sua mancanza fondamentale, e ciò nelle spoglie dell’Altro in quanto gli rivela a un tempo 
la metonimia e la perdita che essa determina. 

Questa dimensione di perdita, essenziale alla metonimia, perdita della cosa nell’oggetto, è il 
vero senso della tematica dell’oggetto in quanto perduto e mai ritrovato, lo stesso che è a fonda-
mento del discorso freudiano e incessantemente ripetuto”50

 
. (IX, 14-03-1962) 

La frustrazione è qui una mancanza immaginaria prima di tutto perché è lette-
ralmente nell’immagine dell’altro che il soggetto scopre la propria mancanza 
d’oggetto; in secondo luogo perché il danno di cui si ritiene vittima non è neces-
sariamente un danno reale, in quanto nulla ci dice (tutto al contrario) che egli 
non continui a ricevere il seno dalla madre. 

Riguardo all’oggetto di questa mancanza immaginaria, non c’è dubbio che si 
tratti dell’oggetto reale che soddisfa il bisogno; ma il fatto che il bambino lo repe-
risca per la prima volta in quanto tale solo nel momento in cui è appannaggio del 
simile — da qui la sua gelosia, che ci è rivelata dal suo pallore mortale —, ci dice 
che esso è diventato qualcos’altro, e cioè oggetto del desiderio. 

Nella dialettica della frustrazione, il momento in cui il bambino coglie, nel 
punto più doloroso della perdita, la separazione tra agente simbolico e oggetto 
reale, è anche quello in cui egli scopre che la madre può non rispondere 
all’appello, che essa può rifiutarsi di concedere l’oggetto di soddisfacimento. In-
terviene allora una crisi radicale che rivoluziona tutto il rapporto madre-bambino. 

 Il potere di rifiuto della madre la fa diventare una potenza, che può dare o 
non dare a suo piacimento il seno; essa viene così a occupare il posto di padrone 
assoluto e passa da simbolica a reale51

                                                             
50 “Le petit enfant en proie à la passion jalouse devant son frère qui pour lui, en image, fait 

surgir la possession de cet objet, le sein nommément (…); le voici soudain, pour lui produit dans 
l'éclairage aux effets pour nous signalés par sa pâleur mortelle, l'éclairage de ce quelque chose de 
nouveau qui est le désir : le désir de l'objet comme tel en tant qu'il retentit jusqu'au fondement 
même du sujet, qu'il l'ébranle bien au-delà de sa constitution comme satisfait ou non, comme 
soudain menacé au plus intime de son être, comme révélant son manque fondamental, et ceci 
dans la forme de l'Autre comme mettant au jour à la fois la métonymie et la perte qu'elle condi-
tionne. 

. Correlativamente e inversamente, 
l’oggetto di soddisfacimento passa da reale a simbolico, esso si innalza alla digni-
tà del dono d’amore, del dono che può essere concesso sul presupposto di un ri-
fiuto iniziale.  

Cette dimension de perte essentielle à la métonymie, perte de la chose dans l'objet, c'est là le 
vrai sens de cette thématique de l'objet en tant que perdu et jamais retrouvé, le même qui est au 
fond du discours freudien et sans cesse répété”. 

51 È effettivamente potente solo chi ha realmente l’oggetto che può dare o non dare a suo pia-
cimento a un altro che da quest’oggetto dipende in tutto. 
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Nello stesso tempo l’appello, in origine grido inarticolato, si articola ora al lin-
guaggio e diventa formulazione all’Altro di una domanda d’amore, domanda ri-
volta alla madre di ricevere un segno del suo amore, un “sì”. Il bambino domanda 
alla madre l’oggetto reale del bisogno, ma esso vale ormai solo come dono simbo-
lico in cui si significa l’amore della madre. Ciò non vuol dire altro se non che 
l’oggetto reale svanisce. Infatti se la domanda non è soddisfatta l’oggetto reale 
manca, se invece è soddisfatta ugualmente esso manca, in quanto vale solo come 
segno d’amore. L’essenza dell’ordine simbolico è di essere, quanto alla soddisfa-
zione, strutturalmente deludente: non ci si può soddisfare che di niente, come 
dimostra tra l’altro l’anoressia. 

Il bambino, che si sfinisce nel circolo vizioso della domanda d’amore, cerca 
sollievo nella regressione, che ci appare allora in una dimensione inedita rispetto 
al modo in cui è stata finora trattata. La regressione infatti non è altro che la com-
pensazione della frustrazione d’amore, la ricerca di un soddisfacimento sostituti-
vo all’insoddisfazione simbolica della domanda d’amore.  

Questa compensazione il bambino la trova buttandosi interamente 
sull’oggetto reale del bisogno, attaccandosi al seno, o a tutto ciò che può farne le 
veci.  

Ma ora il bisogno, in quanto compensazione presa in una regressione, non ha 
più semplicemente la funzione di appagare un’esigenza vitale, perché è stato ero-
tizzato. In effetti la regressione non mira al soddisfacimento del bisogno, ma a un 
soddisfacimento sostitutivo della domanda d’amore frustrata, soddisfacimento 
che non ha ancora nome. Tutta l’attività orale viene ora investita eroticamente e il 
bambino sperimenta — seppur in modo regressivo, cioè come compensazione —
l’esigenza di un nuovo soddisfacimento che si situa al di là della domanda, sem-
pre frustrata. Sta in questo il vero significato del termine “regressione”: non si 
tratta di una semplice involuzione, di un tornare indietro a un soddisfacimento 
precedente, già conosciuto, già sperimentato. Non può trattarsi dello stesso sod-
disfacimento, in quanto il bisogno è dovuto passare per la domanda, che lo ha 
completamente snaturato. Prova ne è che il bambino non ha più “bisogno” di un 
oggetto specifico per soddisfarsi, perché qualunque oggetto può ora essere inve-
stito libidicamente, entrando a far parte dell’attività “orale, anale”, ecc.  

 
Prima di concludere, riportiamo un’ultima, preziosa osservazione di Lacan a 

proposito della formazione del sintomo anoressico del bambino, che è uno dei 
modi più efficaci che egli ha a disposizione per opporsi all’onnipotenza della ma-
dre. 

 
“L'unico potere che il soggetto detiene contro l'onnipotenza (della madre) è dire di no a li-

vello dell'azione, e introdurre qui la dimensione del negativismo, che non è senza rapporto con il 
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momento a cui mi riferisco. Farò tuttavia notare che l'esperienza mostra, e non senza ragione, che 
la resistenza all'onnipotenza nella relazione di dipendenza non si elabora a livello dell'azione e 
sotto forma di negativismo, ma a livello dell'oggetto, che è apparso sotto il segno del niente. È a 
livello dell'oggetto annullato in quanto simbolico che il bambino mette in scacco la propria dipen-
denza e precisamente nutrendosi di niente. È qui che rovescia la sua relazione di dipendenza, fa-
cendosi, con questo strumento, padrone dell'onnipotenza avida di farlo vivere, lui che dipende da 
lei. Da allora in poi, è lei a dipendere dal suo desiderio, è lei alla sua mercé, alla mercé delle mani-
festazioni del suo capriccio, alla mercé della sua onnipotenza.”(IV, 202) 

 
“Vi ho già detto che l'anoressia mentale non è non mangiare, ma non mangiare niente. Insi-

sto — questo vuol dire mangiare niente. Niente è appunto qualcosa che esiste sul piano sim-
bolico. Non è un nicht essen, ma un nichts essen52

 

. Questo punto è indispensabile per capire la 
fenomenologia dell'anoressia mentale. Si tratta, per la precisione, che il bambino mangia niente, 
che è un'altra cosa da una negazione dell'attività. Di questa assenza gustata come tale, si serve 
nei confronti di ciò che ha di fronte, ossia la madre da cui dipende. Grazie a questo niente, la fa 
dipendere da lui. Se non cogliete questo punto, non potete capire niente non solo dell'anoressia 
mentale, ma neppure di altri sintomi, e farete i più grandi errori.”(IV, 199) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                             
52 In tedesco essen = mangiare; nicht = non; nichts = niente. 
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AL DI LÀ DELLA DOMANDA D’AMORE: IL DESIDERIO  
 
 
“Non c'è dono, se non costituito dall'atto che lo ha preliminarmente annullato o revocato. Il 

dono appare proprio su uno sfondo di revoca, e proprio su questo sfondo, e in quanto segno 
dell'amore, prima annullato per poi riapparire come pura presenza, il dono si dà o meno all'appel-
lo. Parlo dell'appello perché è il primo piano, il primo tempo della parola, (…) ma già l'appello 
non può sostenersi isolatamente, come illustra bene l'immagine freudiana del bambino con il suo 
Fort-Da. Già a livello dell'appello bisogna che ci sia di fronte il suo contrario. L'appello, lo situa. 
Se l'appello è fondamentale, fondatore nell'ordine simbolico, è nella misura in cui, ciò che viene 
chiamato può venire respinto”. (IV, 198) 

  

Ciò che viene chiamato può venire respinto, rifiutato. E ciò che viene rifiutato 
non è questo o quell’oggetto, ma la promessa stessa dell’amore, ciò che il dono 
deve ogni volta riconfermare, sanzionare. Lo potremmo anche dire in forma rove-
sciata: il dono ha la funzione di smentire ogni volta la Versagung, la disdetta del 
patto d’amore che lo costituisce: “non c'è dono, se non costituito dall'atto che lo 
ha preliminarmente annullato o revocato”.  

Quest’affermazione di primo acchito potrebbe stupire, tuttavia non solo ha 
un’evidenza logica, ma fa parte dell’esperienza comune di ciascuno. In effetti, se 
il costituente dell’amore non fosse il rifiuto dell’amore, l’amore non potrebbe es-
sere che istinto, o “invasamento” seppur “divino”. E invece l’amore è tale proprio 
e solo perché la sua natura è che può sempre venir rifiutato, e nell’esperienza di 
ogni amante non c’è istante in cui la scelta tra la promessa dell’amore e la sua re-
voca non sia dolorosamente presente.  

Il bambino è letteralmente sospeso al potere di Versagung della madre perché 
ogni suo appello deve passare per il suo assenso o per il suo rifiuto, per il sì o per 
il no dell’Altro.  

Dire che la madre è una potenza reale non vuol dire altro che essa è il padrone 
assoluto. L’amore che vive e si mantiene entro i confini del dono, della “dialettica 
della frustrazione”, non lascia scampo al bambino. E uno dei modi che egli può 
inventare per capovolgere il suo asservimento è di rifiutare il dono, e dunque di 
rifiutare l’oggetto del bisogno che vale come dono d’amore. Il sintomo anoressico 
infantile (da non confondere con l’anoressia dell’adulto) è il modo in cui il bam-
bino cerca di spodestare la potenza materna, spuntando per così dire le sue armi e 
rivoltandogliele contro. Col sintomo anoressico, il bambino annienta la domanda 
e cerca di sottrarsi a una condizione di totale impotenza dove tutto dipende dal sì 
e dal no della madre .  

Finché rimane chiuso dentro i confini della domanda d’amore, il bambino non 
può individuarsi, non può letteralmente reperirsi se non nei significanti della ma-
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dre53

Niente garantisce che questa condizione possa mutare: non si tratta di una 
tappa dello sviluppo. Ci sono uomini che non sono mai riusciti a conquistare nel-
la loro vita un significante in cui individuarsi che sia realmente esterno, separato e 
autonomo, dall’amore inglobante della madre, dalla quale, nonostante vari aggiu-
stamenti di facciata, continuano a dipendere in tutto, soprattutto nella cura dei 
loro bisogni. Nessun altro desiderio è stato per loro possibile se non il desiderio 
della madre, da nessun altro essi hanno potuto o voluto far riconoscere il loro de-
siderio. Da qui l’eco funebre di questo monito: 

, e anche quando pretende di opporsi alla volontà materna, non ha a disposi-
zione che quegli stessi significanti, ai quali può mettere tutt’al più un “no” da-
vanti. Egli è per così dire inserito nella madre.  

 
“ogni completamento della personalità esige un nuovo svezzamento. Hegel formula che 
l’individuo che non lotta per essere riconosciuto fuori dal gruppo familiare non accede mai alla 
personalità prima della morte. (…) In fatto di dignità personale, è solo a quella delle entità nomi-
nali che la famiglia promuove l’individuo ed essa non lo può se non all’ora della sepoltura”54

 
. 

Ecco perché non può organizzarsi alcunché di una vita mentale che corri-
sponda a ciò che l'esperienza ci dà nell'analisi, se non c'è, al di là della madre 
messa primordialmente in posizione di onnipotenza dal suo potere – non di fru-
strazione, poiché è insufficiente, ma di Versagung – un'esigenza in cui essa è de-
stituita dal privilegio assoluto di dover rispondere sì o no alla domanda del 
bambino. Tale esigenza è il carattere fondamentale del desiderio umano in quanto 
tale55. E in definitiva questo è anche il vero senso della Versagung : che cosa resta 
dopo che il desiderio è stato rifiutato?56

 
 

Proprio questo ci introduce alla dimensione del desiderio che, essendo condi-
zione assoluta del soggetto, si situa al di là della domanda d’amore, il che lo pone 
assolutamente al di fuori del potere di Versagung dell’Altro. 

Il nuovo accadimento psichico che deve prodursi affinché un soggetto non re-
sti sottomesso per tutta la vita alla madre è die Begierde, il desiderio sessuale57

                                                             
53 Abbiamo già osservato che è la madre l’agente della simbolizzazione primordiale, a comin-

ciare dal grido; se il grido in sé stesso non è che una qualità opaca del dolore, essa lo eleva alla 
dignità dell’appello, “prima fonte di tutte le motivazioni morali”, e lo significa come richiesta di 
soccorso. Le parole con cui la madre apostrofa il bambino mentre gli prodiga le cure, sono la quin-
tessenza del dono d’amore. 

.  

54 Jacques Lacan, Les complexes familiaux, Navarin, Paris 1970, p. 35, trad. nostra. 
55 Si veda la nota 1 del presente testo. 
56 Resta, benché alleggerito dall’humour noir, per esempio questo: Postilla a Decalogo 9: Ac-

cudimento, handicap, impotenza, incesto. 
57 Da distinguere dal Wunch, dal desiderio come semplice voto, auspicio, “sogno”, come pure 

da das Verlangen, la voglia, l’appetito. 
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Il desiderio si situa al di là della domanda d’amore — sia della domanda fatta 
dal soggetto all’Altro, sia della domanda che l’Altro fa al soggetto (per esempio 
nell’ambito della “disciplina escrementizia”, quando al bambino viene richiesto di 
trattenere o di lasciar cadere un certo oggetto simbolico).  

Solo quando il bambino scopre che la madre desidera, che, aldilà di tutto ciò 
che costituisce il campo del dono d’amore, c’è un'altra dimensione, solo allora 
egli è in grado di distinguersi dalla madre e di riconoscere in lui stesso il desiderio.  

Il reperimento di questa dimensione del desiderio al di là dell’Altro come luo-
go di parola, luogo di tutte le simbolizzazioni che annientano l’oggetto, diviene 
la condizione assoluta in cui il soggetto può individuarsi nel proprio essere, e pre-
servare il suo posto di soggetto, a costo di volere che questo desiderio resti inap-
pagato (come nell’isteria), perché, se è inappagato, allora non resta preso-
annientato nella trappola della domanda d’amore che appaga tutto-e-niente.  

L’annientamento simbolico di tutti gli oggetti reali prodotto dalla domanda 
d’amore, è indelebilmente marcato dal “residuo irriducibile” dell’insoddisfazione, 
che pone la questione del soddisfacimento reale, cioè del soddisfacimento non 
più di un Altro simbolico —  che è il soddisfacimento di niente, del puro segno di 
assenso dell’Altro —, ma di un Altro reale. Questo soddisfacimento reale non 
può essere quello dell’oggetto del bisogno, proprio perché il bisogno è stato devi-
ato, sviato, snaturato dal simbolo, nella misura in cui il bisogno ha dovuto passa-
re per la domanda, si è alienato in essa. La domanda svia il bisogno, lo devia, ne 
fa qualcosa d’altro. 

 
“Perché ci vuole un al di là della domanda? Ci vuole un al di là della domanda nella misura in 

cui la domanda, con le sue necessità di articolazione, devia, cambia, traspone il bisogno. C'è 
quindi la possibilità di un residuo”.  

“C'è qualcosa che restituisce il margine di deviazione marcato dall'incidenza del significante 
sui bisogni, e come si presenta questo al di là, se si presenta ? L'esperienza prova che si presenta. 
Ed è questo che noi chiamiamo desiderio. Ecco come possiamo articolare una forma possibile della 
sua presentazione. 

Il modo in cui deve presentarsi il desiderio nel soggetto umano dipende da ciò che è determi-
nato dalla dialettica della domanda. Se la domanda ha un certo effetto sui bisogni, essa ha d'altra 
parte le sue caratteristiche proprie. Queste caratteristiche proprie le ho già articolate qui. La do-
manda, per il solo fatto di articolarsi come domanda, pone espressamente, anche se non lo do-
manda, l'Altro come assente o presente, e come chi dà o no questa presenza. Come dire che la 

domanda nel suo fondo è domanda d'amore — domanda di niente, nessuna soddisfazione parti-
colare, domanda di ciò che il soggetto apporta con la sua pura e semplice risposta alla domanda. 
Ecco in cosa risiede l'originalità dell'introduzione del simbolico sotto la forma della domanda. È 
nell'incondizionato della domanda, cioè nel fatto che essa è domanda su un fondo di domanda 
d'amore, che si situa l'originalità dell'introduzione della domanda rispetto al bisogno”. (V, 392) 

 

Questo scarto irriducibile tra il bisogno e la domanda apre al bambino la via 
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della ricerca del suo desiderio, cioè la ricerca di qualcosa di assolutamente suo — 
che, come abbiamo osservato, non deve più passare per l’assenso o il rifiuto della 
madre, dunque per il suo potere di Versagung — in cui egli può finalmente indi-
viduarsi come distinto dalla madre58

Perché questo sia possibile, è necessario che il bambino possa accorgersi che 
dietro l’Altro a cui è rivolta la sua domanda d’amore ci sia un Altro reale che desi-
dera, vale a dire che la madre non sia onnipotente, completa di tutto, ma che sia 
castrata, mancante, e come tale desiderante. La madre viene scoperta come sog-
getta al desiderio, ossia come un soggetto che dipende a sua volta da un altro 
soggetto, ed è destituita dal suo posto di Altro assoluto, irrelato, quello di chi  
non dipende da nessuno. 

.  

 
“Anche l’Altro onnipotente è marcato dal significante, ossia è castrato, è desiderante. Dietro 

l’Altro della domanda d’amore, che annienta tutti gli oggetti e tutti i desideri, c’è questo Altro rea-
le che desidera. Aldilà di tutto ciò che può soddisfarsi tramite il significante, cioè tramite la do-
manda, qualcosa resta, un residuo irriducibile”. (V, 377) 

 

Per chiarire ulteriormente questo punto dobbiamo fare una breve incursione 
nel quinto seminario tenuto da Lacan, Le formazioni dell’inconscio, 1957 – 58. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                             
58 Non esiste nient’altro in cui un soggetto possa realmente individuarsi, ritrovare il suo essere 

al di là di ogni alienazione, se non ritrovando la condizione assoluta del suo desiderio. Se esiste 
un’etica della psicoanalisi, è questa o nessun’altra. 
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AMORE INCONDIZIONATO E DESIDERIO COME CONDIZIONE ASSOLUTA 
 
 

Nel seminario Le formazioni dell’inconscio Lacan distingue l’amore in quanto 
incondizionato, dal desiderio in quanto condizione assoluta.  

 
—  L’amore è incondizionato: senza limitazioni o condizioni restrittive (come 

si dice “resa incondizionata”). 
—  Il desiderio è condizione assoluta: ha in sé stesso la propria ragione di es-

sere. 
 
 La caratteristica del desiderio non è l’incondizionalità, ma la condizione 

assoluta. 
 Sulla base di questi attributi fondamentali proviamo ora a distinguere il 

desiderio, dal bisogno e dalla domanda d’amore. 
 

Rispetto al bisogno,  
il desiderio prende dal bisogno la sua dimensione di condizione assoluta, di esi-
genza irriducibile del soggetto, ma senza alcuna misura con il bisogno di qualsiasi 
oggetto. Peculiare del desiderio, come del bisogno, è l’esigenza assoluta di soddi-
sfazione, ma senza che essa abbia di mira alcun oggetto del bisogno. Inoltre, se 
parliamo di “bisogno sessuale”, vediamo che questo bisogno “non corrisponde 
ad alcun bisogno immediatamente razionalizzabile” (V, 394), come mostrano le 
aberrazioni a cui può spingersi. 

 
Rispetto alla domanda d’amore, 

il desiderio nasce da ciò che vi è di irriducibile alla soddisfazione della domanda 
d’amore, poiché in essa permane sempre un resto insoddisfatto. Mentre l’amore 
dipende in tutto e per tutto dall’assenso dell’Altro (dal confidare nell’Altro59

                                                             
59 Nella seduta del 20 maggio 1959 del seminario VI, Le désir et son interpretation 1958 – 59, 

a tutt’oggi stranamente inedito (stranamente poiché, come ha osservato giustamente M. Safouan, 
senza la conoscenza di questo seminario non si può comprendere molto del seminario successi-
vo, L’etica della psicoanalisi, 1959 – 60), Lacan dà grande rilievo alla "relazione di confidenza” 
(relation de confiance). “In quale misura, e fino a qual punto posso contare sull'altro? Che cosa 
c'è di affidabile nei comportamenti dell'altro? Che cosa posso aspettarmi da quello che per suo 
tramite è già stato promesso? — ecco uno dei conflitti più primordiali, il più primordiale senza 
dubbio dal punto di vista che ci interessa, quello della relazione del bambino all'altro, attorno a 
cui vediamo ruotare l'instaurazione e il fondamento stesso dei principi della sua storia — e tanto 
più quanto si ripete al livello più profondo del suo destino —, di quel che comanda la modulazio-
ne inconscia dei suoi comportamenti. Non si tratta qui di una pura e semplice frustrazione o grati-
ficazione”.  

), il 

L’esplorazione della relation de confiance è un’altra via, che qui accenniamo appena, per ab-
bordare la Versagung. 
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desiderio ha origine nel soggetto (proprio come l’esigenza del bisogno) e non ha 
bisogno del sì e del no dell’Altro. Potremmo anche dire che il soggetto deve passa-
re dal desiderio di essere riconosciuto — dal desiderio di riconoscimento da parte 
dell’Altro —, che è la meta della domanda d’amore, al riconoscimento del proprio 
desiderio. E questo comporta la degradazione dell’Altro, perché, per potersi sod-
disfare, il desiderio “ha bisogno” di ridurre l’Altro a un oggetto, a un suo strumen-
to. In quanto strumento del desiderio del soggetto, l’altro diviene totalmente 
oggetto.  

 
“Se l'introduzione della domanda comporta qualche perdita rispetto al bisogno, sotto una 

qualsiasi forma, ciò che così è perduto deve ritrovarsi al di là della domanda? È chiaro che se deve 
ritrovarsi al di là della domanda, cioè di ciò che la dimensione della domanda apporta di distorsio-
ne al bisogno, è nella misura in cui al di là dobbiamo ritrovare qualcosa in cui l'Altro perde la sua 
prevalenza e in cui il bisogno, in quanto parte dal soggetto, riprende il primo posto.  

Tuttavia, poiché il bisogno è già passato attraverso il filtro della domanda al piano dell'incon-
dizionato, è solo a titolo di una seconda negazione, per così dire, che troveremo al di là il margine 
di ciò che si è perduto in questa domanda. Ciò che troviamo in questo al di là è proprio il carattere 
di condizione assoluta che si presenta nel desiderio in quanto tale. 

È, beninteso, un carattere ripreso dal bisogno. Come daremmo forma ai nostri desideri se non 
traendo la materia prima dai nostri bisogni ? Ma ciò passa a uno stato che non è l'incondizionali-
tà, perché è qualcosa di mutuato da un bisogno particolare, ma allo stato di una condizione asso-
luta, senza misura, senza alcuna proporzione con il bisogno di qualunque oggetto. Questa 
condizione può essere chiamata assoluta proprio in quanto abolisce la dimensione dell'Altro, è 
un'esigenza in cui l'Altro non deve rispondere sí o no. È il carattere fondamentale del desiderio 
umano in quanto tale.  

Il desiderio, quale che sia, allo stato di puro desiderio, è qualcosa che, strappato al terreno dei 
bisogni, prende forma di condizione assoluta rispetto all'Altro. È il margine, il risultato della sot-
trazione per così dire, dell'esigenza del bisogno rispetto alla domanda d'amore. Inversamente, il 
desiderio si presenterà come ciò che, nella domanda d'amore, è ribelle a ogni riduzione a un biso-
gno, perché in realtà non soddisfa nient'altro che se stesso, cioè il desiderio come condizione as-
soluta”. (V, 393, corsivi nostri) 

 

Insomma, un conto è il rapporto che s’instaura tra il bambino e un Altro dalla 
cui promessa d’amore egli dipende in tutto e per tutto, e al quale non può che 
domandare di essere riconosciuto, cioè amato, essendo inserito in lui, indistin-
guibile da lui, avvolto in lui;  

tutt’altro conto è il rapporto tra due soggetti, cioè il rapporto di un soggetto 
capace di porre l’altro soggetto in una differenza da sé così assoluta da ridurlo a 
oggetto del proprio desiderio, e per dirla tutta a strumento del proprio godimento 
(proprio come avviene per l’oggetto del bisogno).  

Lacan, a cui tutto si può rimproverare tranne una sensibilità da anima bella, 
definisce questo scarto tra l’altro dell’amore e l’altro del desiderio, “vertiginoso” e 
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“nauseante”60

 
: 

“ma c’è discordanza tra ciò che c’è di assoluto nella soggettività dell’Altro che dà o non dà 
l’amore, e il fatto che per l’accesso a lui come oggetto di desiderio è necessario che egli si faccia 
totalmente oggetto. È in questo scarto vertiginoso, nauseante per chiamarlo con il suo nome, che 
si situa la difficoltà di accesso nell’approccio al desiderio sessuale.” (V, 395) 

 

Possiamo così affermare che il desiderio, in quanto tale, comporta nel suo co-
stituirsi la distruzione dell’Altro dell’amore.61

 
 

Se qui seguiamo Lacan, è per una via già spianata da Freud, in particolare il 
Freud di Sulla più comune degradazione della vita amorosa 62

Il nevrotico è in una difficoltà insormontabile —  ma chi non lo è, o è stato, 
almeno in parte? —  quando deve ridurre a oggetto del desiderio

.  

63, a strumento 
del proprio godimento, la donna che ama, per il rispetto che porta a chi ha innal-
zato alla dignità dell’ideale64

Con la donna dell’amore, proprio come con la madre, tutto il rapporto del ne-
vrotico si mantiene all’interno della (in)soddisfazione della domanda, della dialet-
tica del dono e della frustrazione, con buona pace del desiderio sessuale, che non 
può assolutamente essere messo in rapporto con la donna amata

.  

65

                                                             
60 Un adolescente mi confidò (“relation de confiance”) l’esperienza per lui sconvolgente, spe-

rimentata d’emblée, per essersi scoperto oggetto della cupidigia, colta a fior di sguardo, da parte di 
un omosessuale; esperienza vertiginosa tanto quanto nauseante, non perché si trattava di un o-
mosessuale, ma perché poté misurare lo scarto incommensurabile tra i suoi vagheggiamenti amo-
rosi con le ragazzine, alle quali chiedeva il permesso, le fantasie di masturbazione in cui languiva, 
e l’andare in pezzi di tutto ciò con l’entrata in campo del desiderio sessuale. 

. Se “certe cose 
non si possono-devono neanche pensare” (formula in cui riconosciamo la rimo-
zione), allora per poterle pensare, e praticare, bisogna ricorrere a una donna già 
degradata —  il tipo puttana —  per potersi permettere di degradarla a oggetto di 

61 Si riveda sulla base di questa affermazione il film di Truffaut La femme d’à côté, distribuito 
in italia col titolo “La donna della porta accanto”, dove curiosamente è stata aggiunta una porta. 

62 S. Freud, Sulla più comune degradazione della vita amorosa (1912), in Opere, cit., vol. 6. 
63 Alcune femministe d’antan potrebbero forse oggi avere nostalgia dei “bei tempi andati”, 

quando erano considerate irrispettosamente dai propri uomini delle “donne-oggetto”, anziché es-
sere continuamente rispettate a più non posso, fino all’impotenza del proprio uomo. 

64 La perversione sadista, che si differenzia da quella sadica per essere un sistema filosofico e-
laborato dal marchese De Sade, insiste sulla necessità di reiterare la degradazione dell’altro a og-
getto tante volte quante sono necessarie per raggiungere l’apatia. Questa ascesi, che è il 
fondamento di ogni iniziazione al libertinaggio filosofico, viene definita, nel sistema di De Sade, 
“reiterazione apatica”. 

65 Questo rispetto, che si esprime nell’esaltazione della “corrente di tenerezza ”verso il pro-
prio partner, per Freud non è altro che il derivato della barriera dell’incesto, la quale impedisce al 
figlio di pensare alla madre come a una donna, ovvero al tempo stesso come a un soggetto capace 
di desiderare e come a un oggetto desiderabile.   
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desiderio66

Freud arriva ad affermare che la ragione della diffusione sempre più estesa 
dell’impotenza nella civilizzazione (impotenza maschile e femminile, nelle sue 
più svariate forme, tra le quali annovera la frigidità, il residuo d’insoddisfazione 
che permane subito dopo il coito e l’insufficiente erezione del pene) è l’incapacità 
di superare la barriera delle “potenze psichiche” (disgusto, vergogna, pudore, 
ecc.) affinché l’Altro possa essere sufficientemente degradato da rendere possibile 
il pieno godimento sessuale.  

.  

La ricetta freudiana contro l’imminente minaccia di estinzione della sessualità 
per impotenza67

 
 (come prezzo pagato alla civilizzazione), è la seguente: 

“diventerà veramente libero e perciò felice solo colui che abbia superato il rispetto dinanzi alla 
donna e si sia abituato all’idea dell’incesto con la madre o la sorella”68

 
. 

Per illustrare la distruzione dell’Altro della domanda, che è indispensabile per 
il sorgere del desiderio, Lacan porta l’esempio di uno quei fenomeni marginali che 
però sono alla portata dell’esperienza di tutti: il carattere particolarmente fastidio-
so, disturbante della domanda di certi bambini — quelli che, se così possiamo di-
re, coltivano i germogli della nevrosi ossessiva —, che ha la proprietà di diventare 
intollerabile, fino a mandare fuori dai gangheri l’adulto. 

 

“Il bimbo che diventerà un ossessivo è quel bambino di cui i genitori dicono —  convergen-

za della lingua comune con la lingua degli psicologi —  Ha delle idee fisse. Non ha idee più stra-
ordinarie di qualunque altro bambino, se ci fermiamo al materiale della sua domanda. Domanderà 
una scatoletta. Una scatoletta non è davvero gran cosa, e ci sono molti bambini per i quali non ci 
si fermerà un solo istante a questa domanda della scatoletta, salvo gli psicoanalisti beninteso, che 
vi vedranno ogni sorta di fini allusioni. In verità non avranno torto, ma trovo più importante nota-
re che ci sono dei bambini, tra tutti i bambini, che domandano delle scatolette, e i cui genitori tro-

vano che questa esigenza della scatoletta è davvero intollerabile —  ed essa è intollerabile. (…)  
       In questa esigenza molto particolare che si manifesta nel modo in cui il bambino domanda una 
scatoletta, quello che c'è di intollerabile per l'Altro, e che la gente chiama in modo approssimativo 
idea fissa, è che non si tratta di una domanda come le altre, poiché presenta un carattere di condi-
zione assoluta, lo stesso che vi ho indicato come tipico del desiderio.” (V, 411) 

 

    E più oltre:   

                                                             
66 Freud afferma che l’idealizzazione della Madonna, privata del proprio sesso (si pensi a tutta 

l’iconologia cristiana), deve essere concepita come la principale formazione reattiva della degrada-
zione della donna.   

67 In proposito, Lacan consiglia, nel seminario su La relazione d’oggetto, la lettura “ricreativa” 
di un articolo di A. Kojève, Le dernier nouveau monde. Françoise Sagan, in Critique, agosto-
settembre 1956, di imminente pubblicazione in traduzione italiana sul sito 
www.salusaccessibile.it . 

68 Sulla più comune degradazione della vita amorosa, cit., p. 427. 
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“Questo bambinetto sta sempre lì a domandare qualcosa e, cosa sorprendente, fra tutti i 
bambini che in effetti passano il tempo a domandare qualcosa, è quello la cui domanda è sempre 
avvertita, anche dai meglio intenzionati, come veramente insopportabile. È scocciante, come si 
dice. Non che domandi cose più straordinarie degli altri, ma è nel suo modo di domandarle, è nel 
rapporto del soggetto con la domanda che risiede il carattere specifico dell'articolazione della do-
manda in colui che è già ossessivo al momento in cui tutto questo si manifesta, al tempo del de-
clino dell'Edipo o nel periodo detto di latenza.”(v, 479) 

 

   La domanda dell’ossessivo è insopportabile perché al di là di essa egli mira 
alla distruzione del desiderio dell’Altro69. Ci chiediamo, d’altronde, se il tratto pe-
culiare del desiderio in quanto tale non sia proprio la distruzione70

 Nella seduta del 14 marzo 1962 del seminario sull’Identificazione, Lacan ri-
tornerà con grande chiarezza sulle continue impasses con cui il desiderio del ne-
vrotico è destinato a scontrarsi, a partire dal momento in cui è caduto nella 
trappola dello “scambio ingenuo tra il desiderio e la domanda”. 

. 

 
“Come sapete, se c’è qualcosa a cui si può dire che il nevrotico ha abboccato in partenza, è a 

questa trappola ; ed egli tenterà di far passare nella domanda ciò che è l’oggetto del suo desiderio, 
di ottenere dall’Altro, non la soddisfazione del suo bisogno, per cui la domanda è fatta, ma la 
soddisfazione del suo desiderio, ossia di averne l’oggetto, cioè per l’appunto quel che non si può 
domandare — ed è all’origine di ciò che si chiama dipendenza nei rapporti del soggetto all’Altro; 
analogamente, egli tenterà, in modo ancor più paradossale, di soddisfare alla domanda dell’Altro 
conformandovi il suo desiderio. E non c’è altro senso — un senso articolato correttamente inten-
do, in base alla scoperta dell’analisi e di Freud, — dell’esistenza del Super-io come tale, non c’è 
altra definizione corretta,  nessun’ altra che possa impedire di scivolare nella confusione. 

Penso, senza andar oltre, che le ripercussioni pratiche, concrete di tutti i giorni, ossia 
l’impasse del nevrotico, è innanzitutto e in primo luogo il problema delle impasses del suo deside-
rio, un’impasse che constatiamo a ogni istante, grossolanamente sensibile, e con la quale lo vede-
te sempre scontrarsi. È quel che formulerò sommariamente dicendo che per il suo desiderio gli 
occorre la sanzione di una domanda”.  

 
La conclusione di Lacan non è altro che l’unico significato possibile che può 

avere la nozione di frustrazione nella tecnica psicoanalitica, correlativo a quello di 
astinenza. 

 
“Che cosa gli rifiutate, se non ciò che egli attende da voi che gli domandiate di desiderare in 

modo conveniente ? Senza parlare di quel che attende dal coniuge, dai genitori, dai suoi discen-
denti e da tutti i conformismi che lo circondano”. (IX, 14-03-1962, corsivi nostri) 
 

                                                             
69 “Che cosa accade sul piano dei rapporti dell'ossessivo con il proprio coniuge? È una cosa 

molto sottile da vedere, ma l'osserverete se ve ne darete la pena — l'ossessivo si industria a di-
struggere il desiderio dell'Altro. Ogni approccio all'interno dell'area dell'ossessivo si conclude nel 
caso normale, se ci si lascia prendere, con un sordo attacco, un'usura permanente che tende a ot-
tenere nell'altro l'abolizione, la svalutazione, il deprezzamento del proprio desiderio.”(V, 478-
479) 

70 Uno degli ultimi racconti di Marguerite Duras, che non parla d’altro che di desiderio, non a 
caso s’intitola Détruire, dit-elle. 
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[“S'il y a, vous le savez, quelque chose à quoi on peut dire qu'au départ le névrosé s'est lais-
sé prendre, c'est à ce piège ; et il essaiera de faire passer dans la demande ce qui est l'objet de son 
désir, d'obtenir de l'Autre, non pas la satisfaction de son besoin, pour quoi la demande est faite, 
mais la satisfaction de son désir, à savoir d'en avoir l'objet, c'est-à-dire précisément ce qui ne 
peut se demander - et c'est à l'origine de ce qu'on appelle dépendance dans les rapports du sujet 
à l'Autre, - de même qu'il essaiera plus paradoxalement encore de satisfaire par la conformation 
de son désir, à la demande de l'Autre : et il n'y a pas d'autre sens, de sens correctement articulé 
j'entends, à ce qui est la découverte de l'analyse et de Freud, à l'existence du Surmoi comme tel. 
Il n' y a pas d'autre définition correcte, j'entends pas d'autre qui permette d'échapper à des glis-
sements confusionnels. 

Je pense sans aller plus loin, que les résonnances pratiques, concrètes de tous les jours, à sa-
voir l'impasse du névrosé, c'est d'abord et avant le problème des impasses de son désir, cette im-
passe sensible à chaque instant, grossièrement sensible, et à quoi vous le voyez toujours se buter. 
C'est ce que j'exprimerai sommairement en disant que pour  son désir il lui faut la sanction d'une 
demande. Qu'est-ce que vous lui refusez, sinon cela qu'il attend de vous que vous lui demandiez 
de désirer congrûment ? Sans parler de ce qu'il attend de sa conjointe, de ses parents, de sa lignée 
et de tous les conformismes qui l'entourent”]. 
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LA VERSAGUNG AL CENTRO DELLA TRAGEDIA MODERNA 
 
 
Prima di fare il passo che ci introdurrà alla seconda parte di questo studio sulla 

Versagung, riassumiamo. 
 
La madre ha il potere non di frustrazione (del dono d’amore), ma, ben al di là 

di ogni frustrazione, ha il potere di Versagung, di rompere la promessa, di disdire 
il patto, di revocare l'impegno che ha assunto col bambino, che dipende in tutto 
e per tutto da lei. È questa la vera potenza.  

 
“Quindi Freud non parla mai della frustrazione. Parla della Versagung, che si inscrive molto 

più adeguatamente nella nozione di denuncia, nel senso in cui si dice denunciare un trattato, si 
parla del ritiro di un impegno”. (IV, 194) 

 

Il bambino, per ottenere il soddisfacimento, deve passare per l'appello, per la 
domanda, che è sempre domanda su un fondo di domanda d'amore, e può essere 
ingannato su questo amore tanto più quanto più la madre lo colma con le sue ri-
sposte, lo satura di doni. Ma ciò a cui mira il bambino è a un al di là della doman-
da, di quella domanda che tutte le possibili risposte non possono che deludere; 
ecco perché il fondamento della domanda in quanto tale è di essere incondizionata.  

La domanda è incondizionata proprio perché mira in realtà a qualcosa che sta 
al di là di ogni risposta.  

Al di là della domanda d'amore, il bambino mira al desiderio dell'Altro, ha di 
mira la mancanza a essere dell'Altro, la sua castrazione, quella della madre e di 
riflesso la propria.  

Proprio perché la domanda è incondizionata, proprio perché essa vanifica in 
partenza ogni risposta possibile, allora qualsiasi risposta non può che ingannarla. 
E questo è anche il motivo per cui l'unica vera frustrazione che l’analista può im-
partire — e che si impartisce come una disciplina, come un’ascesi — è il rifiuto di 
rispondere alla domanda d'amore, per non tradire il desiderio che sta al di là della 
domanda, per non ingannare il soggetto mentendogli comunque, per il solo fatto 
di rispondergli su che cosa è il soddisfacimento, su che cosa è il desiderio:  

 
“il rapporto essenziale della frustrazione (...) alla parola è il punto da sostenere, da mantenere 
sempre radicalmente, in difetto del quale il concetto della frustrazione si degrada, e degenera fino 
a ridursi alla mancanza di gratificazione che concerne ciò che in definitiva non può essere altri-
menti concepito che come il bisogno” 71

                                                             
71 “Le rapport essentiel de la frustration à laquelle nous avons affaire, à la parole est le point à 

soutenir, à maintenir toujours radical, faute de quoi notre concept de la frustration se dégrade : 

. (IX, 21-03- 1962) 
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 La Versagung viene finalmente definita “la parola ingannatrice”, “la parola 
fraudolenta”, la parola che tradisce il “rapporto di confidenza” di colui che il 
bambino ha eletto originariamente ad Altro del patto, oppure con cui ha cercato, 
con un nuovo Altro, di ricostituire il patto che era stato tradito dal primo Altro72; 
Lacan arriva ad accostare la Versagung alla blasfemia73

 
: 

“Versagung: la disdetta, o anche la parola ingannatrice, la rottura di promessa, al limite la 
Vanitas, al limite la parola fraudolenta (mauvaise) — con l'ambiguità, voglio ricordarvelo, che 
unisce il termine blasfemo (blasphème) a ciò che esso ha prodotto attraverso ogni sorta di tra-
sformazioni (...): il biasimo (blâme)” 74

 
. (IX, 21-03- 1962) 

Egli sottolinea l’ambiguità della parola stessa, rintracciabile nella sua etimolo-
gia, 

 
“dato che il termine può voler dire al tempo stesso promessa e rottura di promessa. È molto spes-
so il caso delle parole precedute da ver-, prefisso così essenziale in tedesco e che ha un posto e-
minente nella scelta dei termini della teoria analitica”. (IV, 195) 
 

Ne consegue che la madre può decadere dal suo potere di Versagung solo se 
essa non occulta la propria mancanza, solo se non pone ostacoli 
all’individuazione del suo desiderio da parte del bambino, solo se anch’essa è da 
lui individuata nella sua dipendenza da un altro, dal proprio uomo, dal padre. È 
solo sul fondo della rivelazione del desiderio della madre, della mancanza della 
madre, che la risposta alla domanda d’amore non è più ingannatrice, perché solo 
allora il dono d’amore si palesa come dono di ciò che non si ha, dono della pro-
pria mancanza:  

 
“non c'è dono possibile più grande, segno d'amore più grande del dono di ciò che non si ha (…) 
poiché ciò che costituisce la relazione di amore è che il dono sia dato, per così dire, per niente. 

Il niente per niente è il principio dello scambio. Questa formula, come ogni formula in cui in-
terviene il niente ambiguo, sembra essere la formula stessa dell'interesse, ma è anche la formula 
della pura gratuità. Nel dono d'amore, qualcosa viene dato per niente e non può essere altro da 
niente. In altri termini, ciò che costituisce il dono è il fatto che un soggetto dia qualcosa in modo 
gratuito, nella misura in cui dietro a quello che dà ci sia tutto ciò che gli manca, cioè che il sog-
getto sacrifichi al di là di quello che ha. Avviene così del resto per il dono primitivo così come si 
esercita effettivamente all'origine degli scambi umani nella forma del potlatch. 

                                                                                                                                                                 
elle dégénère jusqu'à se réduire au défaut de gratification concernant ce qui au dernier terme ne 
peut plus être conçu que comme le besoin” . 

72Ecco perché, se anche questo secondo Altro elettivo tradisce, le conseguenze sono tanto 
devastanti quanto definitive.  

73Si veda É. Benveniste, Blasfemia e eufemia, 
http://www.salusaccessibile.it/Linguaggio/blasfemia_eufemia_no_stmp.pdf  

74 “Versagung : le dédit, ou encore la trompeuse parole, la rupture de promesse, à la limite la 
Vanitas à la limite de la mauvaise parole — et l'ambiguïté, ici je vous la rappelle, qui unit le terme 
blasphème à ce qu'il a donné à travers toutes sortes de transformations (…): le blâme”. 

http://www.salusaccessibile.it/Linguaggio/blasfemia_eufemia_no_stmp.pdf�
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Supponiamo un soggetto carico di tutti i beni possibili, di tutte le ricchezze, un soggetto che 
sia colmo di tutto ciò che si può avere. Ebbene, un dono proveniente da costui non avrebbe affat-
to valore di segno d'amore.”(IV, 149) 

 

Abbiamo visto che il bambino può destituire la potenza materna formando un 
sintomo anoressico, oppure può cercare di compensarsi dall’insoddisfazione im-
manente al simbolico per mezzo di regressioni, annichilendosi per mezzo 
dell’oggetto che soddisfa il bisogno, che tuttavia non sarà più tale; oppure può 
inventare quelli che Winnicott chiama “oggetti transizionali”, con i quali va in 
cerca del proprio desiderio. 

 
     “Nella misura in cui per il soggetto umano si articola un mondo che comporta un al di là 
della domanda, è quando la domanda è soddisfatta e non quando è frustrata che appaiono 
quelli che Winnicott chiama oggetti transizionali, vale a dire quegli oggetti di poco conto che 

vediamo prendere molto presto un'importanza estrema nella relazione con la madre — un 
pezzo di stoffa a cui il bambino tiene tanto, un brandello di qualsiasi cosa o un ninnolo. È es-
senziale situare questo oggetto transizionale nella sua precocità all'interno del sistema di svi-
luppo del bambino.” (V, 471-472) 

 

 O ancora, può ridurre la domanda d’amore incondizionata alla condizione 
assoluta del desiderio, cosa che rende la sua domanda intollerabile perché mira 
a distruggere l’Altro. 

 

* 
   Se il desiderio poteva essere ritrovato nella tragedia antica come destino 

sacrificale, debito o colpa dell'Altro che il soggetto eredita e si trova a dover as-
sumere e pagare di tasca propria, questo stesso destino, in cui il soggetto tro-
vava il suo posto, può ora essergli rifiutato, ed è in questo che egli può sentirsi 
totalmente alienato in una vita senza destino, vuota, privata del desiderio.  

   Ma questa è anche la tragedia moderna, quella della trilogia claudeliana 
dei Coûfontaine, come pure la nostra75

 
. 

 
  
 
 
 
 
 
 
                                                             
75 La seconda e conclusiva parte di questo studio, dedicata all’analisi lacaniana de L’ostaggio, 

Il pane duro, Il padre umiliato, la cosiddetta “trilogia tragica dei Coûfontaine”, di Paul Claudel, 
tutta incentrata sulla Versagung, è in corso di stesura. 
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