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L a legge di lasciare padre e madre per poter fare alleanza con un uomo o una
donna che vengono da altrove ¢é la legge del desiderio. Fu certamente la
scoperta capitale della psicoanalisi freudiana, anche se I'umanita la conosce da tempo
immemorabile. L'amore e il godimento sessuale non bastano da soli a fare legame
coniugale; ci vogliono il desiderio e la sua legge.

Ora, come si trasmette questa legge? Da chi la riceviamo? Per rispondere, proce-

diamo secondo tre tappe:

I. Non c’¢ alleanza coniugale senza rottura con la famiglia da cui si provie-
ne. “Legge ferrea”, diceva Lévi-Strauss. Bisogna scegliere: o la famiglia
d’origine o I'alleanza coniugale. Colui o colei che vuole conciliarle tradi-
sce il legame coniugale. In effetti, il mantenimento del legame filiale fa
fallire il patto con il coniuge. L'antropologia dichiara che ogni societa e-
nuncia la necessita di scegliere, secondo la legge dell'interdetto
dell'incesto. Ma é sufficiente che la societa lo enunci?

2. Non c’e rottura possibile senza la trasmissione dei genitori'.

In effetti, cid che la societa promuove non lo pud realizzare essa stessa.
L'antropologo enuncia una struttura elementare, ma tace sul potere di at-
tuare cio che enuncia. Vi e qui uno strano paradosso: solo la famiglia da
cui si proviene, e che si lascia, puo trasmettere la legge del desiderio e in
tal modo conferire il potere di realizzarla per mezzo di un’alleanza coniu-

gale. Ma a quale condizione?

' Seppure forzando leggermente lo stile, abbiamo preferito tradurre sempre “parental(e)” con “dei ge-
nitori” o “tra (i) genitori”, anziché con “parentale”. (N.d.T.)
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3. Non c’& trasmissione senza vincolo matrimoniale * fondatore del legame
tra i genitori. La condizione & la seguente: la famiglia d’origine non deve
essere fondata sul legame tra genitori, ma, al contrario, € il vincolo ma-

trimoniale di un uomo e di una donna che fonda il legame tra genitori.

Cio non deve essere interpretato in termini biologici: solo la fecondazione per-
mette di avere dei bambini. Questa riduzione “scientifica” vota allo scacco l'autentica
posta in gioco della trasmissione alla generazione successiva. In effetti, solo una ma-
dre e un padre che sono stati e restano ancora I'una per I'altro donna e uomo posso-
no trasmettere la legge del desiderio ai loro bambini diventati grandi.

Ritroviamo qui lo stesso paradosso: a essere unicamente madre, a essere unica-
mente padre, rivolti verso la generazione successiva, Vi e, certo, rispetto del bene e
dei diritti del bambino, e tuttavia qualcosa nella trasmissione viene a mancare.

Quel che e sorprendente, & che la vera filiazione e di aver ricevuto dai propri ge-
nitori il potere effettivo di lasciarli per sempre, perché il loro vincolo matrimoniale era
e resta primario. Detto altrimenti, mettere al mondo, e sapersi ritirare, in modo che i
discendenti siano capaci a loro volta di ritirarsi. Cosi, i genitori che, grazie al loro vin-
colo matrimoniale, rimangono nella loro generazione, non fanno gravare sui bambini
diventati adulti il peso di un debito di reciprocita. Il bambino non deve restituire in
cambio ai genitori altrettanto amore di quello che ha ricevuto da loro. No, I'amore
discende di generazione in generazione, ma non risale, se procede dalla legge del de-
siderio.

Come ha detto un giorno Francoise Dolto, “onorare i propri genitori, vuol dire
assai spesso voltargli le spalle e andarsene dimostrando di essere diventato un essere
umano capace di provvedere a se stesso’”.

Questa perdita dell’origine, questo di-staccarsi, questo lasciar-essere, questo Ge-

lassenheit, non & possibile che grazie a dei genitori che, in ragione del loro vincolo

? Abbiamo preferito tradurre sempre ”conjugalité” con “vincolo matrimoniale”, anziché con “coniu-
gio”. (N.d.T.)
> Francoise Dolto, Andrée Ruffo, L'enfant, le juge et la psychanalyste, Gallimard, Paris 1999, p. 36.
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matrimoniale (unico o plurimo), hanno potuto comprendere che “mettere al mon-
do”, vuol dire sapersi ritirare, cosi come il mare crea la riva: ritirandosi.

Si tratta di una negazione creatrice rivolta al bambino. “Tu non sei I'oggetto del
nostro godimento”, mediante la quale egli potra volgersi altrove, verso e secondo la
propria generazione. E la significazione della castrazione liberatrice.

In effetti, alla generazione successiva, quando il bambino divenuto uomo o
donna incontrera la prova del limite dell’'amore e quella dell'irriducibile alterita del go-
dimento, allora la legge del desiderio che avra ricevuto gli permettera di avanzare nel
vincolo matrimoniale senza venir meno.

Come s’instaura questo primato del vincolo matrimoniale sul legame tra genitori?

Mediante una doppia negazione.

La prima risposta dei genitori

Essa si realizza innanzitutto grazie alla parola della madre che risponde al bam-
bino. In effetti, ogni bambino, poco dopo essere nato, fa I'esperienza dell’angoscia in
rapporto al desiderio della madre: che vuole dunque... da me?

A questa domanda non pud rispondere [ui stesso. E enigmatica. In effetti, steso
sul dorso, osserva con gli occhi spalancati I'alternarsi della presenza e dell’assenza
del corpo della madre; il suo sguardo, il suo volto, le sue mani, i suoi seni. Il suo cor-
po é privilegiato, la sua voce € insostituibile, al di 1a dell'utile e della soddisfazione
dei bisogni fisici.

“lo grido, lei viene. Poi va via. Grido ancora, lei non viene. Non grido, lei viene.
La sua presenza non dipende dal mio appello. Allora... da che cosa dunque?”

Allora? E ben questa la domanda senza risposta del desiderio dell'Altro. Da qui la
definizione dell’angoscia come effetto di un’interrogazione del desiderio dell’Altro,

che resta sempre enigmatico. C'eé da diventare pazzo, folle!
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In effetti, a questa alternanza non posso rispondere che mediante un’altra alter-
nanza che concerne il mio proprio essere: cosa sono per lei? Il tutto del suo deside-
rio? Allora e I'insopportabile del troppo con sentimento d'impotenza. Ma, inversa-
mente, non sono dunque niente per lei? Nient'altro che una bocca da riempire e un
didietro da pulire? E tutto o niente, senza fine, senza conclusione!

Solo la madre puo rispondere. Al di la di cido che appare come sottomesso
all’arbitrio e al capriccio, la madre trasmette la ragione della sua alternanza di presen-
za e di assenza. Quello che la regola e la sostiene, & la legge del suo desiderio: “Non
te innanzitutto, ma altrove in quel luogo in posizione terza fra te e me, in quel luogo

della mia mancanza di cui ti trasmetto il nome”:

Nome
di un posto < Donna

Bambino

Questo perché la madre non e unicamente madre, ma innanzitutto e ancora
donna. Mediante una parte di se stessa, la madre in quanto donna contrassegna per
il bambino un posto in posizione terza.

Ah! Respiro infine! Non sono né il tutto dell’angoscia, né il niente della dispera-
zione, ma tra i due, secondo il posto relativo ricevuto da mia madre.

E questa la prima risposta data al bambino. In altri termini, per il bambino, non
c'e posto per un padre se non tramite la sua fede nella parola che la madre gli tra-
smette. Certo, al tempo del patriarcato, era una verita difficile da ammettere pubbli-
camente a causa dell’amor proprio e del prestigio dell'uomo. Era dunque una verita

segreta e privata, che bisognava compensare con un'affermazione pubblica

http://www.lacan-con-freud.it



dell’autorita e della potenza paterne, per equilibrare due poteri, I'uno femminile e
I'altro maschile. La modernita, scuotendo questo antico equilibrio mediante
I'affermazione della donna, ci obbliga a riconoscere questa verita di sempre: per suo
figlio o per sua figlia, un uomo e padre nella misura in cui riceve il posto del deside-
rio della sua donna. Non si tratta né di umiliazione né di sottomissione, ma di verita
della paternita umana, se I'uomo non si prende per signore e padrone.

D’altronde, la definizione tradizionale del diritto romano, “pater is est quem nup-
tiae demonstrant” (il padre & colui che le nozze dimostrano), affermava gia che la pa-
ternita si fonda sul vincolo matrimoniale e dunque dipende dal desiderio di una don-
na. Si puod paragonarlo con il vangelo di Luca dove lo Spirito di Dio feconda Maria
solo grazie al suo fiat, al suo consenso di donna; ugualmente i mistici non hanno
smesso di ripetere nel corso dei secoli che solo la loro “femminilita” dava potere ef-

fettivo al loro Sposo divino*.

La seconda risposta dei genitori

La risposta della madre al bambino apre a quest’ultimo la possibilita di mettersi
in gioco (enjeu)’. Poiché la madre ha simbolizzato cid che le manca, il bambino pud
voler essere per lei I'immagine stessa della significazione del suo desiderio, per otte-
nerne in cambio dei segni d’amore.

Si, ma quali sono dunque i tratti di questa immagine a cui identificarsi? E la se-
conda domanda (question) del bambino. Essa si formula mediante la domanda (de-
mande) rivolta a un uomo, a colui che & venuto a occupare il posto vuoto instaurato

dalla madre in quanto donna.

4 Cfr. Jacques Maitre, Mystique et féminité: essais de psychanalyse sociohistorique, Paris, Le Cerf,
1997.

5 Enjeu: “cio che si pud guadagnare o perdere rischiando al gioco (o in una qualsiasi impresa)”, ossia
la “posta in gioco”. (N.d.T.)
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In effetti, per sapere a quale immagine identificarsi, ci vuole un modello nobile,
attraente e incontestabile. Ecco perché la seconda domanda di ogni bambino, dopo
che ha ricevuto la risposta della madre alla sua prima domanda, concerne I'immagine
di un Padre ideale, ossia di un padrone (maitre)® degno di essere amato e ammirato
perché forte e onnipotente, prima di tutto nella sua vita pubblica e poi nella sua vita
privata.

Certo, quando tutto procede pit 0 meno bene, a rigor di termini se ne puo fare a
meno. Ma dal momento che il gioco (enjeu) di essere un’immagine desiderabile per
la madre diventa difficile e incerto, I'appello a un’autorita paterna si fa tanto piu insi-
stente.

Lo stesso pud dirsi riguardo al posto dell'io nella vita pubblica. Se i giovani, ra-
gazzi o ragazze, non hanno certezze per il loro avvenire professionale, temono la di-
soccupazione, la solitudine e I'abbandono, se ogni progetto & senza speranza, allora
sorge la domanda che un capo si levi e parli forte e chiaro per ordinare cio che si deve
fare. Non quei dirigenti politici senza potere reale, professionale o religioso, non que-
gli insegnanti che sanno solo blaterare, senza essere veramente credibili: quando tut-
to va male solo un vero padrone pud salvare! Per farvi appello, il solo linguaggio di
cui dispongono i giovani & quello della violenza rivolta contro un mondo percepito
come “putrescente”: violenza che ¢ il segno di un appello all'intervento di un’autorita
incontestabile, a immagine del Padre ideale. Ecco allora che la droga o il suicidio di-
ventano gli ultimi “ricorsi”, gli ultimi segni a cui ricorrere.

La ricerca del Padre ideale € una domanda di sempre, bastione contro il male e la
sventura, ed essa e pit che mai d'attualita. Il fondatore della psicoanalisi, Sigmund

Freud, lo confessava gia nel suo libro L'interpretazione dei sogni:

Avevo forse dieci o dodici anni, quando mio padre incomincid a portarmi con
sé nelle sue passeggiate e a rivelarmi nelle conversazioni le sue opinioni sulle
cose di questo mondo. Cosi, una volta, mi fece questo racconto per dimo-
strarmi quanto migliore del suo fosse il tempo in cui ero venuto al mondo.

¢ Si tenga sempre presente che maitre significa sia padrone che maestro. (N.d.T.)
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“Quand'ero giovanotto — mi disse — un sabato andai a passeggio per le vie
del paese dove sei nato. Ero ben vestito, e avevo in testa un berretto di pellic-
cia, nuovo. Passa un cristiano, e con un colpo mi butta il berretto nel fango ur-
lando: « Giu dal marciapiede, ebreo! » “E tu che cosa facesti?”, domandai io.
“Andai in mezzo alla via e raccolsi il berretto”, fu la sua pacata risposta. Cio
non mi sembro eroico da parte di quelluomo grande e robusto che mi teneva
per mano. A questa situazione, che non mi soddisfaceva, ne contrapposi
unaltra, molto meglio rispondente alla mia sensibilita, la scena ciog in cui il
padre di Annibale, Amilcare Barca, fa giurare al figlio davanti all’ara domestica
che si vendichera dei Romani. Da allora in poi Annibale ha avuto un posto nel-
le mie fantasie’.

Pertanto, quando Freud ci presenta i tre miti fondatori del suo pensiero, non
si tratta affatto del buon padre di famiglia:

— laio, il padre di Edipo, & un re, il re di Tebe.

— |l padre primordiale di Totem e tabu, I'Urvater, & onnipotente: possiede
tutte le donne.

— Infine Mosé, I'ultima immagine del padre per Freud, ¢ il fondatore pub-
blico di una nuova religione.

Per tre volte, Freud privilegia I'alta statura di un padrone con l'autorita di poter
fondare la Legge. Non basta replicare che il motivo del patriarcato, corrente all’'epoca
di Freud, sia ormai superato. La domanda di un padre forte e sempre attuale; il fasci-
smo del XX° secolo ne da testimonianza, come pure le guerre etniche, la prolifera-
zione delle sette, e soprattutto la violenza dei giovani.

Come rispondere a questo appello all’'autorita che formulano il bambino,
I'adolescente, la gioventu, e anche ciascuno di noi? Bisogna rispondervi? O non dob-
biamo prenderlo in considerazione, col rischio di provocare riprovazioni, maledizioni,
violenze senza fine?

La risposta non viene in primo luogo dalla societa pubblica, ma da tale uomo.
Che sia il genitore, il padre legale o il patrigno, poco importa. L'importante & che sia
colui che occupa il posto contrassegnato dal desiderio della madre in quanto donna.
In effetti, lui solo pud permettere alla generazione successiva di fare a poco a poco il
lutto del Padre ideale.

" Sigmund Freud, L'interpretazione dei sogni (1899), in Opere, a cura di C. L. Musatti, undici volumi,
Boringhieri, Torino 1967 - 1979, volume 3, p. 186.
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Le condizioni del lutto

Perché questo lutto si faccia, e necessario, innanzitutto, che il padre non
aderisca egli stesso all'immagine ideale del padrone, che non risponda alla do-
manda del bambino. Farsene complice, vorrebbe dire identificarsi al padrone on-
nipotente che si fa carico del bambino supposto in stato d'impotenza. Ma & que-
sto un padre?

Freud ci ha trasmesso il sogno di un padre che ha appena perduto il figlio:

Un padre ha vegliato giorno e notte accanto al letto del figlio malato. Dopo la sua
morte, va a riposare in una stanza attigua, lasciando pero la porta aperta per poter
gettare dalla sua stanza uno sguardo in quella dove giace nella bara, attorniato da
grandi candele, il cadavere del figlio. Un vecchio & stato incaricato della veglia e
siede accanto al cadavere mormorando preghiere. Dopo alcune ore di sonno, il pa-
dre sogna che il bambino é accanto al suo letto, lo prende per un braccio e gli bi-
sbiglia pieno di rimprovero: “Babbo, non vedi che brucio?” Si sveglia, nota una lu-
ce chiara che proviene dalla camera mortuaria, accorre e trova il vecchio guardiano
assopito, i veli e un braccio del caro defunto bruciati da una candela caduta accesa
su di essi®.

Come interpretare questo sogno? Esso e solo la conseguenza del fatto che la
vivida luce della candela e penetrata attraverso la porta socchiusa nella camera del
padre? No, non basta. Quel “non vedi che brucio?” non e forse un antico rimpro-
vero che si ripresenta, fatto dal figlio al padre, quando, malato, egli “bruciava”
dalla febbre? Si, senza dubbio. Ma come leggere questo rimprovero? La prima let-
tura concerne la colpevolezza del padre che non & stato capace di vedere tutto: la
malattia, la debolezza, la disperazione di suo figlio. Cosi, attraverso la parola del
figlio, il padre si accusa da sé di non essere il Padre ideale completamente a di-
sposizione del figlio. Ma & un’interpretazione psicologistica, facile, troppo facile.

L'apporto della psicoanalisi e tutt'altro. La negazione: “Non vedi...”, non &
solo un ricordo, ma I'appello a una risposta negativa; no, in effetti nessun padre
puo vedere tutto, sapere tutto; nessun padre umano & un Dio.

E questo il lavoro del sogno: Iinstaurazione dell'impossibile, aldil
dell'impotenza colpevole. E questo impossibile, questo scarto tra I'immagine i-
deale del padre e il reale del padre, che, per I'appunto, deve essere trasmesso al
bambino. Ma a quale condizione?

¢S. Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 465.
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La condizione primitiva dipende dalla posizione del padre, in quanto & volto
verso una donna. L'oggetto del suo godimento non e il bambino, ma la donna, il
pit delle volte la madre — ma non sempre. Da qui questo schema:

Reale del padre »(na donna

Padre ideale

Bambino

Di conseguenza, s'instaura una differenza tra le generazioni che proviene da
questo stesso scarto tra I'immagine e il reale. A questa immagine ideale domandata
dal bambino, il padre risponde con: “sipario, muro, schermo”. “La tua camera & la
tua camera, la mia e la mia!” Su questo schermo bianco, il bambino potra proiettare
I'immagine del Padre ideale. Ma questa proiezione la fa lui solo. La funzione del velo
e a un tempo di nascondere e d’'indicare una mancanza, un’'assenza, un impossibile
da vedere, come il mantello (Simla in ebraico) posato sul corpo di Nog il padre’.

Cosi, grazie a questo ritiro fondatore, il bambino che ha portato a termine il lutto
del Padre ideale potra lasciare i suoi genitori e fare alleanza altrove, nella sua propria
generazione, secondo la legge del desiderio.

(Traduzione dal francese di Moreno Manghi)

? Cfr. Philippe Julien, Le Manteau de Noé, Essai sur la paternité, Desclée de Brouwer, 1991, pp. 40 —
49.
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