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“Il giuoco del Fort / Da” 
  

Sigmund Freud1

 

 

 

 

 

 

e diverse teorie del giuoco infantile sono state recentemente riassunte e valu-

tate dal punto di vista analitico da Pfeifer,2

Lo sviluppo intellettuale del bambino non era affatto precoce; a un anno e mez-

zo sapeva pronunciare solo poche parole comprensibili e disponeva inoltre di parec-

chi suoni il cui significato veniva compreso dalle persone che vivevano intorno a lui. 

In ogni modo era in buoni rapporti con i genitori e con la loro unica domestica, ed 

era elogiato per il suo “buon” carattere. Non disturbava i genitori di notte, ubbidiva 

coscienziosamente agli ordini di non toccare certi oggetti e non andare in certe stan-

ze, e, soprattutto, non piangeva mai quando la mamma lo lasciava per alcune ore, 

 al lavoro del quale rimando i miei 

lettori. Queste teorie cercano di scoprire le ragioni del giuoco infantile, ma senza 

mettere in primo piano il punto di vista economico, e cioè senza considerare il piace-

re che il giuoco procura. Ora, senza voler abbracciare tutto il campo di questi feno-

meni, ho sfruttato un’occasione che mi si è offerta per chiarire il significato del primo 

giuoco che un bambino di un anno e mezzo si era inventato da sé. Si è trattato di 

qualcosa di più di una fuggevole osservazione, poiché sono vissuto per alcune setti-

mane sotto lo stesso tetto del bambino e dei suoi genitori, ed è passato un certo 

tempo prima che riuscissi a scoprire il significato della misteriosa attività che egli ripe-

teva continuamente. 

                                                 
1 Testo estratto da S. FREUD, Al di là del principio di piacere (1920), in Opere, a cura di C. L. Musatti, 
IX, Boringhieri; Torino 1974, pp. 200-203. 
2 S. PFEIFER, Äusserungen infantil-erotischer Triebe im Spiele, Imago, vol. 5, 243 (1919). 
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sebbene fosse teneramente attaccato a questa madre che non solo lo aveva allattato 

di persona, ma lo aveva allevato e accudito senza alcun aiuto esterno. Ora questo 

bravo bambino aveva l’abitudine — che talvolta disturbava le persone che lo circon-

davano — di scaraventare lontano da sé in un angolo della stanza, sotto un letto o 

altrove, tutti i piccoli oggetti di cui riusciva a impadronirsi, talché cercare i suoi gio-

cattoli e raccoglierli era talvolta un’impresa tutt’altro che facile. Nel fare questo emet-

teva un “o-o-o” forte e prolungato, accompagnato da un’espressione di interesse e 

soddisfazione; secondo il giudizio della madre, con il quale concordo, questo suono 

non era un’interiezione, ma significava “fort” [“via”]. Finalmente mi accorsi che que-

sto era un giuoco, e che il bambino usava tutti i suoi giocattoli solo per giocare a 

“gettarli via”. Un giorno feci un’osservazione che confermò la mia ipotesi. Il bambino 

aveva un rocchetto di legno intorno a cui era avvolto del filo. Non gli venne mai in 

mente di tirarselo dietro per terra, per esempio, e di giocarci come se fosse una car-

rozza; tenendo il filo a cui era attaccato, gettava invece con grande abilità il rocchetto 

oltre la cortina del suo lettino in modo da farlo sparire, pronunciando al tempo stesso 

il suo espressivo “o-o-o”; poi tirava nuovamente il rocchetto fuori dal letto, e saluta-

va la sua ricomparsa con un allegro “da” [“qui”]. Questo era dunque il giuoco com-

pleto — sparizione e riapparizione — del quale era dato assistere di norma solo al 

primo atto, ripetuto instancabilmente come giuoco a sé stante, anche se il piacere 

maggiore era legato indubbiamente al secondo atto.3

L’interpretazione del giuoco divenne dunque ovvia. Era in rapporto con il grande 

risultato di civiltà raggiunto dal bambino, e cioè con la rinuncia pulsionale (rinuncia 

al soddisfacimento pulsionale) che consisteva nel permettere senza proteste che la 

madre se ne andasse. Il bambino si risarciva, per così dire, di questa rinuncia, insce-

nando l’atto stesso dello scomparire e del riapparire avvalendosi degli oggetti che riu-

sciva a raggiungere. È ovvio che per dare una valutazione del significato affettivo di 

 

                                                 
3 Un’osservazione successiva confermò pienamente questa interpretazione. Un giorno la madre era 
rimasta fuori casa per parecchie ore, e al ritorno venne accolta col saluto “Bebi [ = il bambino] o-o-o”, 
che in un primo momento parve incomprensibile. Ma presto risultò che durante quel lungo periodo di 
solitudine il bambino aveva trovato un modo per farsi scomparire lui stesso. Aveva scoperto la propria 
immagine in uno specchio che arrivava quasi al suolo, e si era accoccolato in modo tale che 
l’immagine se n’era andata “via”. [Questo stesso bambino (un nipotino di Freud), e questa scena sono 
menzionati anche in una nota aggiunta nel 1919 all’Interpretazione dei sogni (1899) P. 422.] 
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questo giuoco non ha importanza sapere se il bambino lo aveva inventato da sé o se 

esso gli era stato suggerito da altri. Il nostro interesse è diretto a un altro punto. È 

impossibile che l’andar via della madre riuscisse gradevole, o anche soltanto indiffe-

rente al bambino. Come può dunque accordarsi col principio di piacere la ripetizione 

sotto forma di giuoco di questa penosa esperienza? Forse si risponderà che 

l’andarsene doveva essere necessariamente rappresentato, come condizione che pre-

lude alla piacevole ricomparsa, e che in quest’ultima risiedeva il vero scopo del giuo-

co. Ma questa interpretazione sarebbe contraddetta dall’osservazione che il primo at-

to, l’andarsene, era inscenato come giuoco a sé stante, e anzi si verificava incompa-

rabilmente piú spesso che non la rappresentazione completa, con il suo piacevole fi-

nale. L’analisi di un caso singolo come questo non permette di formulare un giudizio 

sicuro e definitivo; se si considera la cosa in modo imparziale, si ha l’impressione che 

il bambino avesse trasformato questa esperienza in un giuoco per un altro motivo. 

All’inizio era stato passivo, aveva subito l’esperienza; ora invece, ripetendo 

l’esperienza, che pure era stata spiacevole, sotto forma di giuoco, il bambino assu-

meva una parte attiva. Questi sforzi potrebbero essere ricondotti a una pulsione di 

appropriazione che si rende indipendente dal fatto che il ricordo in sé sia piacevole o 

meno. Ma si può anche tentare un’interpretazione diversa. L’atto di gettare via 

l’oggetto, in modo da farlo sparire, potrebbe costituire il soddisfacimento di un im-

pulso che il bambino ha represso nella vita reale, l’impulso di vendicarsi della madre 

che se n’è andata; in questo caso avrebbe il senso di una sfida: “Benissimo, vattene 

pure, non ho bisogno di te, sono io che ti mando via.” Questo stesso bambino che 

avevo osservato a un anno e mezzo intento nel suo primo giuoco, l’anno dopo, 

quando era in collera con un giocattolo, usava gettarlo per terra esclamando: “Va in 

guella!” A quel tempo gli avevano raccontato che il papà assente era in guerra; il 

bambino non sentiva affatto la mancanza del padre, anzi dava chiaramente a vedere 

che non desiderava essere disturbato nel proprio possesso esclusivo della madre.4

                                                 
4 Quando il bambino ebbe cinque anni e nove mesi la madre morì. Ora che davvero la mamma era 
andata “via” (“o-o-o”) il bambino non mostrò alcun segno di afflizione. È però vero che nel frattempo 
era nato un secondo bambino, che aveva suscitato la sua violenta gelosia. 

 

Sappiamo anche di altri bambini che amano esprimere simili impulsi ostili scaraven-
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tando lontano oggetti in luogo di persone.5

Neppure un ulteriore esame del giuoco dei bambini ci aiuta a optare per una del-

le due ipotesi tra cui esitiamo. È chiaro che i bambini ripetono nel giuoco tutto quello 

che nella vita reale ha suscitato in loro una forte impressione, è vero che cosi facendo 

abreagiscono la forza dell’impressione e diventano per cosi dire padroni della situa-

zione. Ma d’altro lato è evidente che tutto il loro giocare è influenzato da un deside-

rio che domina quest’epoca della loro vita: il desiderio di essere grandi e poter fare 

quello che fanno i grandi. Si può anche osservare che il carattere spiacevole di 

un’esperienza non la rende sempre inservibile per il giuoco. Se il dottore ha guardato 

in gola al bambino o se gli ha fatto una piccola operazione, possiamo essere certis-

simi che questa spaventosa esperienza sarà il tema del prossimo giuoco; ma in que-

sto caso non va trascurato che il bambino ottiene il piacere da un’altra fonte. Passan-

do dalla passività dell’esperire all’attività del giocare, egli fa subire l’esperienza sgra-

devole che gli era capitata a un compagno di giuochi, e in tal modo attua la sua ven-

detta sulla persona di questo sostituto. 

 Ci sorge allora il dubbio se la spinta a e-

laborare psichicamente e a impadronirci appieno di un evento che ha suscitato in noi 

una forte impressione possa manifestarsi primariamente e indipendentemente dal 

principio di piacere. A ben vedere, nel caso che stiamo discutendo, il bambino po-

trebbe ripetere nel giuoco un’esperienza sgradevole solo perché a questa ripetizione è 

legato l’ottenimento di un piacere di tipo diverso, ma non meno diretto. 

In ogni caso da queste discussioni emerge il fatto che per spiegare il giuoco non 

è necessario supporre l’esistenza di una particolare pulsione imitativa. Per concludere, 

possiamo ancora ricordare che la rappresentazione e l’imitazione artistica degli adulti, 

a differenza di quelle dei bambini, sono indirizzate alla persona dello spettatore e, 

pur non risparmiandogli le impressioni piú dolorose — nella tragedia per esempio — 

possono tuttavia suscitare in lui un godimento elevatissimo. Ciò è una prova convin-

cente del fatto che anche sotto il dominio del principio di piacere esistono mezzi e 

vie a sufficienza per trasformare ciò che in sé è spiacevole in qualcosa che può essere 

                                                 
5 Vedi il mio scritto Un ricordo d’infanzia tratto da “Poesia e verità» di Coethe (1917) [in Opere, IX, 
Boringhieri, Torino 1977,  pp. 5 sgg.]. 
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ricordato e psichicamente elaborato. Questi casi e situazioni che alla fin fine si con-

cludono con l’ottenimento di un piacere potrebbero essere studiati da un’estetica o-

rientata secondo il punto di vista economico; per i nostri scopi non servono, perché 

presuppongono l’esistenza e il dominio del principio di piacere, mentre non provano 

l’esistenza di tendenze che operano al di là del principio di piacere, tendenze cioè piú 

originarie del principio di piacere e da esso indipendenti. 

 

 

 

 

 


