
 

LA MEDICALIZZAZIONE FREUDIANA  
DELLA VITA PSICHICA 

 

di Antonello Sciacchitano e Davide Radice



IL DISAGIO “NELLA” CIVILTÀ 
 

 
Se mi chiedessi se al corpo basta essere corpo o ha 
bisogno d'altro, risponderei: ‘Ne ha bisogno senz’altro. 
L’arte medica è stata inventata proprio per questo, 
perché il corpo è debole e non gli basta essere così 
com’è. Pertanto quest’arte è sta istituita per procurargli 
ciò che gli serve’. 

Platone, Politeia, I, 20. 

 
Dentro all’ampiezza di questo reame 
Casual punto non puote aver sito, 
se non come tristizia o sete o fame. 

Dante, Paradiso, XXXII, 52-54 

 
Insomma, sembrano completamente estranei al senso 
comune, quasi la loro anima se ne fosse andata via, fuori 
dal corpo. Non è forse pazzia?  

Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia. 

 
 
Nella prima parte di questo lavoro presentiamo un riassunto e un commento 

al saggio di Freud del 1929, intitolato Das Unbehagen in der Kultur, 
ufficialmente tradotto Il disagio della civiltà, mentre Freud intendeva 
propriamente parlare del disagio nella civiltà, cioè alla radice del vivere civile. 

Ci concentriamo su questo testo perché offre un panorama completo della 
concezione freudiana della vita psichica (Seelenleben). Come si vedrà, Freud 
delinea una visione essenzialmente medica della psiche, che ha a che fare più 
con i dogmi della medicina (in primis il principio di causa-effetto) che con la vita 
soggettiva. 

Per superare la medicalizzazione della vita psichica, ormai estesa a tutti gli 
aspetti della vita quotidiana della cultura occidentale, dove è ben attestata al di 
là del campo freudiano (tanto da far dubitare che sia mai possibile andare oltre), 
ci sembra opportuno partire dall’analisi del testo che presenta tale 
medicalizzazione in modo paradigmatico. Seguiremo Freud capitolo per 
capitolo. 
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I 
 
Freud esordisce dichiarandosi scettico nei confronti dell’esistenza di un 

cosiddetto “sentimento oceanico” (ozeanisches Gefühl) che, secondo Romain 
Rolland, unirebbe il soggetto al Tutto. Questo sentimento, in cui il soggetto si 
disperde (afanisi), fonderebbe la religiosità; essendo antecedente a ogni 
religione effettiva, costituirebbe la loro condizione trascendentale. 

In verità – ammette Freud – tale sentimento potrebbe esistere come eredità 
arcaica di un periodo di sviluppo soggettivo, quando l'Io non era ancora 
differenziato dal mondo esterno. Lo psichico è, infatti, definito da Freud proprio 
come il luogo dove nulla tramonta (untergeht),1

 

 come se la Roma dei re 
coesistesse con la Roma repubblicana e imperiale. Ma tutto ciò non basta, 
secondo Freud, a giustificare fons et origo della religione, la quale va concepita 
come un’illusione infantile ma costitutiva dell’essere umano; l’impotenza 
originaria (Hilflosigkeit) del neonato, congiunta alla nostalgia del padre 
(Vatersehnsucht), porta il piccolo a immaginare l’esistenza di un ente 
provvidenziale che proteggerebbe tutti i propri figli (perciò la vera religione è 
sempre universale, cattolica) da un mondo non solo spiacevole, ma anche ostile. 

II 
 
La vita ha uno scopo? 
Non lo sappiamo – dichiara candidamente Freud. Ma la vita psichica 

(Seelenleben) uno scopo se lo propone e ben preciso; in nome del principio di 
piacere, la vita psichica si prefissa un telos molto ambizioso: raggiungere la 
felicità. Il programma è chiaramente irrealizzabile: il mondo esterno rende 
precario, oltre che problematico, il raggiungimento di tale scopo. La sofferenza 
minaccia l’Io da tre parti: dal corpo, dall’ambiente e dagli altri esseri viventi. 
Allora il principio di piacere si sottomette al principio di realtà, che ne limita le 
pretese a un ambito ristretto dai vincoli ambientali. 

Per meglio comprendere il seguito di questa storia, va notata una 
caratteristica strutturale del pensiero freudiano. Freud non fa mai considerazioni 
di popolazione alla Darwin; per esempio, tace sulle condizioni di sopravvivenza 

                                                
1Tuttavia, cinque anni prima aveva scritto il saggio sul “Tramonto del complesso di Edipo” (Der 
Untergang des Ödipuskomplexes). 
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e proliferazione dell’individuo entro un gruppo o tra gruppi. La sua psicologia 
resta limitata alla dimensione individuale anche quando si estende al collettivo: 
non esiste per lui una “anima del popolo” che non sia prima l’apparato psichico 
del singolo. Diversamente da Jung, Freud non si pone mai il problema, già 
trattato dalla Scolastica, di come il singolo si individua nel collettivo.2

Secondo Freud, l’individuo dispone di alcune soluzioni di compromesso – 
“sintomatiche” si dice in gergo psicanalitico – per evitare il dispiacere. Esse 
consistono fondamentalmente in tre espedienti: a) l’intossicazione mediante 
droghe, che modificano la percezione dell’ambiente; b) la fuga dalla realtà verso 
un quieto vivere di poche pretese o, mal che vada, verso la psicosi, che rompe 
una volta per tutte i rapporti con la realtà; c) la sublimazione artistica o 
scientifica. Tutti e tre i compromessi non raggiungono pienamente lo scopo e 
riducono sia la portata del godimento sia la felicità eventualmente raggiunta. La 
religione sarebbe una formazione collettiva di compromesso di tipo b), molto 
prossima al delirio, che offre al soggetto il non trascurabile vantaggio di 
risparmiarsi il ricorso alla nevrosi individuale. 

 In tutte le 
Sigmund Freud gesammelte Werke i termini Individuation e Individualisierung 
non ricorrono una sola volta. Paradossalmente, la psicologia freudiana è 
individualistica ma senza individuazione, o meglio, con una forma di 
individuazione ridotta all’identificazione all’Uno, al padre. 

 

III 
 
La civiltà che noi stessi abbiamo prodotto ci fa soffrire. C’è forse una fonte 

sociale di sofferenza (soziale Leidensquelle)? si chiede Freud e perché? È anche 
questo un fatto naturale? È colpa della civiltà che ci impone di rinunciare al 
godimento per realizzare i propri ideali civili? Oppure è colpa dei singoli 
individui che “si vogliono male”? 

L’ideologia freudiana entro cui si contestualizzano tali questioni è 
profondamente antiliberale e si riassume tutta nell’affermazione assiomatica: “La 
libertà individuale non è un bene della civiltà” (Die individuelle Freiheit ist kein 
Kulturgut). La libertà non è un diritto individuale. Per Freud, come per Hegel, il 
diritto è innanzitutto diritto pubblico: il potere della comunità si oppone come 

                                                
2 Si veda in proposito il concetto di haecceitas in Duns Scoto, che tratta lo scabroso passaggio 
dall’universale al singolare (che è diverso dal particolare). 
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“diritto” (Recht) al potere del singolo; quello è legale e ammesso, questo è 
sanzionato ed espulso dal contesto sociale come “forza bruta” (rohe Gewalt). 
Weber non si esprimeva diversamente quando definiva il concetto di Stato.3

Di più: la civiltà impone all’individuo la sublimazione pulsionale a favore degli 
ideali civili e a scapito del godimento pulsionale, al fine di conservare e 
stabilizzare l’ordinamento sociale. Il paragone evocato da Freud è un classico 
della predica domenicale: come c’è un ordine in cielo tra gli astri, che tornano 
periodicamente a occupare lo stesso punto, così ci deve essere un ordine sulla 
terra tra gli uomini. Questo vuole il potere: godi di meno e ubbidisci di più, o 
meglio, godi a ubbidire. E quasi tutti ubbidiscono, suscitando la meraviglia di 
quel genio politico che fu il giovane Etienne de la Boétie nel suo pamphlet Sulla 
servitù volontaria (1576, postumo). 

 

Che cosa ha dato avvio – si chiede Freud – all’incivilimento collettivo 
(Kulturentwicklung) e al parallelo asservimento individuale? Ponendosi questa 
domanda, Freud ragiona da medico, vuole cioè “determinare” la genesi del 
doppio fenomeno incivilimento/asservimento a partire dalle (supposte) cause. 
Freud esprime qui una volta di più la pretesa eziologica (ätiologischer 
Anspruch), ricorrente in tutta la sua opera. Pretende “determinare” 
l’eziopatogenesi, magari ma non necessariamente organica, dei fenomeni 
empirici; pretende “salvare i fenomeni”, secondo l’ingiunzione di Platone agli 
astronomi del suo tempo. 

Non è una semplice curiosità erudita notare che il lemma Ätiologie e derivati 
ricorrono in tutta l’opera di Freud ben 572 volte, in media una volta ogni dodici 
pagine circa. Diamo questi dettagli per circoscrivere la fallacia freudiana: per 
Freud (e non solo per lui) scienza significa scire per causas, come insegnava 
Aristotele. I tipici fenomeni senza causa della scienza moderna: il moto inerziale, 
il decadimento radioattivo, le mutazioni genetiche, la nascita di nuove specie, 
ecc. non sarebbero stati considerati da Freud fenomeni nel senso stretto e, 
quindi, degni di trattamento scientifico. Con questo pregiudizio epistemologico 
Freud affrontava l’analisi della vita psichica, che qualche anno dopo, in Analisi 

                                                
3  “Per Stato si deve intendere un’impresa istituzionale di carattere politico nella quale – e nella 
misura in cui – l’apparato amministrativo avanza con successo una pretesa di monopolio della 
coercizione fisica legittima, in vista dell’attuazione degli ordinamenti” M. Weber, “Teoria delle 
categorie sociologiche”, in Economia e società (1922), trad. T. Bagiotti et al., I, Comunità, Milano 
1995, p. 53. 
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finita e infinita, battezzerà con un neologismo greco: lo “biopsichico” (das 
Biopsychische), 4

 

 cercando di dare a questo concetto una parvenza di 
scientificità, con l’esito di medicalizzare ulteriormente la psiche. 

IV 
 
Andando a caccia di cause del disagio psichico, Freud immagina che tutto 

cominci dalla “rimozione organica” (organische Verdrängung); si tratta della 
rimozione originaria della funzione olfattiva successiva all’acquisizione della 
stazione eretta, con l’allontanamento del naso dell’uomo dal suolo. Grazie alla 
rimozione di questa e altre pulsioni, l’amore si trasforma da vicenda sessuale in 
impulso inibito nella meta sessuale. Diventa così “un fondamento della civiltà” 
(ein Grundlage der Kultur), essendo inteso che parte delle energie erotiche 
sono ora deviate dall’amore individuale al lavoro sociale di comune utilità. 
Parallelamente, a partire dal possesso dell’oggetto d’amore, per l’uomo, e dal 
possesso del figlio, prodotto dell’amore, per la donna, si fonda la proprietà 
privata. 

Secondo Freud, il diritto totemico regola gli scambi tra fratelli, dopo che 
hanno ucciso il padre, a costo di restrizioni e regressioni della vita sessuale. Sullo 
sfondo della collettività sta la profonda volontà di illibertà della famiglia, il 
nucleo originario della società: “la famiglia non vuole però lasciare libero 
l’individuo” (die Familie will aber das Individuum nicht freigeben). Freud fu 
promotore della mitologia dell’orda primitiva, un assembramento umano agli 
ordini di un padre stallone (Männchen) che possedeva tutte le femmine e 
obbligava i maschi all’omosessualità. Dato questo “assetto psichico”, Freud non 
riusciva a concepire la libertà soggettiva; non glielo consentiva il 
sovradeterminismo psichico – così lui stesso lo chiamava – secondo cui ogni 
fenomeno psichico è necessariamente determinato da una causa “psicosociale” 
che sta a monte: l’onnipresente complesso edipico, in versione individuale 
(l’Edipo propriamente detto) e collettiva (il mito dell’orda). 

In questo contesto, anche la congettura iniziale della rimozione organica di 
gran parte della dimensione olfattiva risulta un prezzo pagato proprio alla 
mitologia edipica nel senso dell’allontanamento dalla Madre Terra. Tuttavia, tale 

                                                
4 S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse (1937), in Sigmund Freud gesammelte Werke, 
vol. XVI, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 92. 



 
 
 
 
 
7 | L A  M E D I C A L I Z Z A Z I O N E  F R E U D I A N A  D E L L A  V I T A  P S I C H I C A  
 

 
 
 

www.lacan-con-freud.it 
 

congettura suona a dir poco bizzarra, komisch, tanto è unilaterale, limitata com’è 
alla dimensione pulsionale. Trascura il profondo rivolgimento biologico e sociale 
prodotto nel genere Homo dall’acquisizione della stazione eretta. 

 

V 
 
Il capitolo esordisce in modo chiaro e distinto: “Il lavoro psicanalitico ci ha 

insegnato che sono proprio questi dinieghi (Versagungen) della vita sessuale a 
non essere sopportati dai cosiddetti nevrotici”. 

Bisogna aspettare il VII capitolo per vedere Freud sfoderare il suo scibbolet: il 
complesso edipico con il senso di colpa per il parricidio. Ma è chiaro che Freud 
non pensa ad altro. I divieti sessuali rilevanti per il soggetto sono innanzitutto 
quelli edipici: il figlio maschio non può godere della madre, che è riservata al 
padre. Per Freud esisterebbe un’inclinazione biologica della prole per il 
genitore di sesso opposto. Invano Westermarck contestava la tesi freudiana, 
biostatistiche alla mano. Oggi si parla di effetto Westermarck per indicare il 
frequente fallimento dei matrimoni tra persone vissute a stretto contatto 
nell’infanzia, come in India o nei kibbutz israeliani. 

Freud ribatteva: “Come può esserci la legge culturale di interdizione 
dell’incesto, se non c’è la tendenza all’incesto?” Secondo Freud, esiste 
certamente la tendenza “naturale” all’incesto, che la società vieta nel momento in 
cui istituisce il legame sociale tra certi individui. L’interdizione dell’incesto 
sarebbe per Freud la legge inaugurale della convivenza. Il ragionamento di 
Freud si basa sul solito argomento eziologico di stampo medico: se c’è un 
effetto, che la legge vieta, deve pur esserci una causa che produce quell’effetto, 
come dire che, se c’è la malattia, deve esserci l’agente morboso. 

Peccato che l’argomento eziologico nel caso dell’interdizione dell’incesto giri 
a vuoto. Freud non sapeva molto di biologia; non conosceva i rudimenti del 
darwinismo; interpretava Darwin in modo improprio, ad esempio attribuendo a 
Darwin la paternità del mito dell’orda primordiale (Urhorde); non sapeva che 
l’attrazione per il genitore di sesso opposto non è una semplice attrazione 
sessuale; dal punto di vista della selezione naturale l’attaccamento madre-figlio e 
padre-figlia è un fattore importante per tenere coeso il nucleo familiare quando, 
come nel caso dell’uomo, siano presenti neonati immaturi. La selezione naturale 
avvantaggia, quindi, i nuclei familiari con attrazione incestuosa, perché i neonati 
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immaturi, rimanendo a lungo attaccati alla famiglia e assistiti da questa, hanno 
tempo di maturare e poi prolificare. Questo punto dimostra quanto Freud fosse 
lontano dal concepire la continuità natura-cultura, messa sul tappeto da Darwin, 
anche per quanto riguarda i sentimenti morali. Il freudismo postfreudiano, 
soprattutto in versione lacaniana, ribadirà la frattura fra natura e cultura, 
estromettendosi da solo dal discorso scientifico. 

Ma il sesso non è tutto, ovviamente. C’è la questione dell’aggressività verso 
l’altro. La tesi freudiana è un classico; risale a Hobbes5 e prima ancora a Plauto;6

Come uscirne? 

 
in tre parole recita: homo homini lupus. “Di conseguenza l’uomo vede nel 
prossimo non solo l’eventuale soccorritore e l’oggetto sessuale, ma anche 
l’occasione per sfogare la propria aggressività”. Quindi, si pone un problema. Se 
io sono aggressivo verso l’altro, è ragionevole supporre che anche l’altro nutra 
sentimenti non amichevoli nei miei confronti. Ciò rende incerto e inaffidabile il 
mio legame sociale con l’altro. Dopo la restrizione sessuale, che riduce il mio 
programma di felicità, devo pertanto accettare di vivere nell’incertezza per la 
mia stessa vita, in un ambiente primariamente ostile. 

Facile prevedere la risposta all’interno dell’algoritmo eziologico. Se c’è il 
sesso, ci sono le cause che producono la soddisfazione sessuale, cioè le pulsioni 
sessuali. Se c’è l’aggressività, ci sarà una causa che la produce. Si tratta ancora 
una volta di una pulsione, ma Freud per ora non la nomina e conclude il capitolo 
con questa amara considerazione: “Se la civiltà impone sacrifici tanto grandi non 
solo alla sessualità, ma anche all’aggressività, si capisce meglio perché all’uomo 
risulti difficile trovare la felicità nella civiltà”. 

 

VI 
 
Freud si barcamena nella doppiezza pulsionale. È il suo dualismo, che con una 

certa autocondiscendenza chiama “polarità”. 
Inizialmente la dicotomia è tra le pulsioni di conservazione dell’Io e le pulsioni 

oggettuali. Le prime senza energia e le seconde con energia libidica sessuale (in 
senso lato); il narcisismo complica le cose perché porta a distinguere una libido 
oggettuale da una libido narcisistica, formata da energia di ritorno dall’oggetto 

                                                
5 T. Hobbes, De Cive (1642), Epistola dedicatoria. 
6 Plauto, Asinaria, II, 4, 88. 
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verso l’Io. La correzione del ’20 è decisamente metapsicologica, oltre che 
metafisica; per la precisione è ilozoistica e presocratica nella versione della 
mitologia empedoclea. “In natura”, nella phusis, esisterebbero due forze: la 
prima tende a unire la “sostanza vivente” (die lebende Substanz) in unità sempre 
più grandi, in nome del principio dell’amore (philia, secondo Empedocle); la 
seconda tende a dissolvere le unità già costituite nelle loro componenti 
inorganiche, in nome del principio della discordia (neikos, secondo Empedocle). 

Su questo punto Freud si dimostra sempre più deterministico e sempre meno 
meccanicistico, quindi sempre meno scientifico. Ammette come fattori esplicativi 
dello psichico alcune cause, le pulsioni, che determinano inesorabilmente gli 
effetti psichici. Ma questo è il punto essenziale da ritenere: tali cause non sono 
materiali, cioè non riguardano l’azione della materia sulla materia, come prevede 
il principio newtoniano di azione e reazione. Le pulsioni freudiane sono gli 
avatar delle cause che Aristotele nella sua Fisica classificava come “efficienti” e 
“finali”. Successivamente diventeranno “facoltà” naturali o costituzionali, come la 
facoltà dell’oppio, che per i medici galenici induce il sonno perché possiede la 
virtus dormitiva. In ogni caso, le pulsioni freudiane non hanno nulla di biologico, 
infatti sono “forze costanti”, mentre in biologia si danno solo forze variabili e 
oscillanti intorno a punti di equilibrio. 

Concettualmente, quella di Freud è una vecchia forma di vitalismo 
prescientifico, fondamentalmente né verificabile né falsificabile a livello 
empirico; l’assunto vitalista in Freud funziona in modo inconscio, non avendo il 
medico viennese consapevolezza della distinzione epistemologica tra 
determinismo e meccanicismo. Freud ignora completamente le considerazioni 
probabilistiche. Non riesce a concepire che il lancio di un dado è un fenomeno 
meccanico, anche se il risultato è indeterministico. Tradotto in termini psichici, il 
discorso freudiano arriva a sostenere che il soggetto non può dire un numero a 
caso senza che agisca come fattore eziologico il complesso di Edipo. Il va sans 
dire che, secondo questa visione ineluttabilmente deterministica, la vita non ha 
nulla di spontaneo e di contingente; ogni fenomeno vitale risulta “determinato” 
dalla miscela variabile delle due forze, quella aggregante e quella disgregante, 
tra loro in antagonismo, che si mescolano e si smescolano (Mischung und 
Entmischung) secondo varie proporzioni. 

Nel VI capitolo Freud battezza le pulsioni dissociative con il loro nome, 
decisamente antibiologico: Todestrieb, pulsione di morte. Il Todestrieb 
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costituisce la disposizione pulsionale, originaria e indipendente, che sostiene la 
tendenza aggressiva dell’uomo. Essa lotta contro le forze dell’amore e si 
manifesta indirettamente attraverso di esse, in un certo senso parassitandole. 
Non esiste, infatti, l’energia specifica del Todestrieb, un’energia distruttiva 
analoga all’energia costruttiva delle pulsioni erotiche, la libido. Il Todestrieb 
opera in silenzio (stumm arbeitet) all’interno dell’essere vivente per portarlo 
lentamente alla dissoluzione, sfruttando l’energia erotica, come il virus che 
sfrutta l’energia metabolica della cellula ospite fino alla sua lisi. 

Il termine freudiano per “dissoluzione” è Auflösung. Thomas Bernhard 
direbbe Auslöschung, estinzione.7

In conclusione di capitolo Freud afferma: “Questa lotta è il contenuto 
essenziale della vita in generale; pertanto l’incivilimento si può brevemente 
definire come la lotta per la vita del genere umano”. 

 C’è da chiedersi se Freud, negandolo, non 
affermi lo svanire nel Tutto, tipico del sentimento oceanico, che inizialmente 
contestava a Romain Rolland. Le contraddizioni non mancano nel pensiero 
freudiano; ne costituiscono il sale. 

 

VII 
 
In questo capitolo Freud porta al limite estremo la propria concezione 

medica della vita psichica. 
Dopo aver inventato le pulsioni sessuali, che se rimosse causano le 

psiconevrosi, Freud si chiede: “Di quali mezzi si serve la civiltà per inibire 
l’aggressività diretta contro di essa, per renderla innocua, magari per 
disinnescarla?”. Ecco, in risposta, la vera e propria capriola eziologica: 
“L’aggressività viene introiettata, interiorizzata, propriamente rimandata là da 
dove proviene, cioè è rivolta contro il proprio Io”. Insomma, il disagio nella 
civiltà è dovuto a una malattia autoimmune; il sistema immunitario, che è 
originariamente un meccanismo di difesa del vivente, invece di produrre 
anticorpi contro l’esterno, produce anticorpi contro se stesso, quindi inaugura la 
propria morte. L’originaria teoria freudiana dei meccanismi di difesa, che 
                                                
7 In esergo al romanzo Auslöschung. Ein Zerfall, Bernhard cita Montaigne: “Sento la morte che mi 
artiglia di continuo ora la gola ora le reni. Ma io non sono come gli altri: la morte mi pervade 
interamente”. Sul tema cfr. M. Mittermayer, Bernhard-Montaigne e ritorno. Note su un rapporto 
letterario, in “aut aut”, 325, gen-mar 2005, p. 212. 
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produrrebbero le neuropsicosi da difesa, produce qui il suo ultimo frutto: la 
difesa non difende più, attaccando l’esterno, ma attacca autoreferenzialmente 
l’interno. 

Freud ricama abbondantemente intorno a questo modello medico 
convocando il complesso di Edipo. L’autorità sociale è interiorizzata nel Super-
Io; il Super-Io è un homunculus dentro l’uomo; reincarna il padre morto contro 
cui si sono rivolti gli impulsi omicidi dei figli che, dopo essere stati (mal) rimossi, 
ritornano a noi come angoscia sociale, senso di colpa e cattiva coscienza 
(schlechtes Gewissen). In ultima analisi, dentro l’Io esisterebbe secondo Freud 
un’istanza sociale che perseguita l’Io e lo rende infelice. Il disagio nella civiltà 
viene così ribadito e rinchiuso nell’Io a doppia mandata. 

La costruzione freudiana, oltre a essere tautologica, è molto lambiccata e 
obbliga i giovani analisti in formazione nelle scuole freudiane ortodosse a 
rompersi la testa per “introiettarla”. In realtà è una mitologia vitalistica che 
maschera l’assetto eziopatogenetico di stampo medico della metapsicologia 
pulsionale con un ferreo determinismo, che Freud credeva scientifico, mentre 
era solo una variante del vecchio positivismo, già superato ai suoi tempi. 
Precisamente, quello freudiano altro non era che l’antico determinismo 
medicale, inaugurato da Ippocrate e mai intaccato dalle rivoluzioni scientifiche. 
Non a caso l’IPA, la società freudiana ufficiale, favorisce l’accesso all’esercizio 
della psicanalisi ai medici, addirittura contro gli auspici, intrinsecamente 
contraddittori, dello stesso Freud.8

Andrebbe qui riaperto un capitolo scabroso della storia della psicanalisi, su 
cui ci limitiamo a un rapido accenno per la connessione al disagio nella civiltà. Le 
pulsioni sono cause immateriali dello psichismo; non sono cause materialistiche 
legate alla materia che agisce e reagisce su se stessa, cioè non sono cause 
meccanicistiche, benché siano deterministiche. Come già detto, Freud non 
distingueva tra meccanicismo e determinismo. Per lui il lancio di un dado non era 
meccanico perché il risultato non è deterministico. Nel corso di tutta la sua 
esistenza Freud lottò contro l’aleatorietà e la contingenza della vita. In una 
lettera a Felix Deutsch del luglio 1923 possiamo trovare il riferimento al concetto 
di Anánkē come sostegno, come baluardo del soggetto Freud di fronte alla 
casualità incontrollabile della vita:  

 

                                                
8 Cfr. S. Freud, La questione dell’analisi laica (1926-1927), trad. A. Sciacchitano e D. Radice, Mimesis, 
Milano 2012. 
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Ho sempre potuto adattarmi a ogni tipo di realtà, perfino sopportare l’incertezza a causa 
della realtà - ma essere lasciato solo con la mia insicurezza soggettiva, senza il fulcro o il 
pilastro di Anánkē, l’inesorabile, l’inevitabile necessità, dovetti cadere preda della miserabile 
codardia dell’essere umano e dovetti diventare un indegno spettacolo per gli altri.9

 
  

 Peraltro pochi anni prima, in Al di là del principio di piacere, aveva 
riconosciuto questo ricorso ad Anánkē come illusorio.10

Freud ci mostra qui chiaramente la funzione che nella sua psicologia 
personale aveva questo determinismo, addirittura mitologicamente connotato: 
tener testa a un sentimento di insicurezza e di precarietà di fronte alla vita. 
Possiamo congetturare che nell’ambito della “vita psichica” il determinismo, cui 
Freud era predisposto per la sua formazione medica, abbia una funzione 
analoga, come se la tensione quasi ossessiva verso la ricostruzione della catena 
causale completa (lückenlos, senza lacune) impedisse di lasciare spazio a 
misteriosi e minacciosi eventi spontanei; insomma, determinismo come 
meccanismo di difesa. 

 

 La svolta – la Kehre – irreversibilmente deterministica avviene con il 
fallimento del Progetto di una psicologia, a partire dal quale Freud scambia il 
meccanicismo della biologia con il determinismo della psicologia. Freud indica 
chiaramente come questi due campi del sapere non hanno un ambito comune di 
lavoro: in una lettera a Wilhelm Fliess, Freud scrive nel 1897: “Se ora ci sono due 
persone una delle quali sia in grado di dire cosa è la vita (Leben), e l’altra di 
rilevare (approssimativamente) cos’è l’anima (Seele), e inoltre siano legate 
affettuosamente l’una all'altra, la sola cosa che possono fare è di vedersi e 
parlarsi con frequenza.”11

                                                
9 F. Deutsch, Reflections on Freud’s One Hundredth Birthday, in “Psychosomatic Medicine”, n. 18, 
1956, p. 282. 

 La disgiunzione qui accennata di Leben e Seele ci 
avverte della problematicità del concetto di vita psichica (Seelenleben) che ci 
appare come indefinito, non avendo alcun chiaro collegamento con il concetto 
di vita intesa come proprietà emergente della materia che costituisce l’oggetto 

10 “Se dobbiamo necessariamente morire, e prima dobbiamo perdere le persone che ci sono più 
care, preferiamo esser soggetti a una legge naturale inesorabile, alla sublime Anánkē [necessità], 
piuttosto che a un caso che forse avremmo potuto evitare. Ma questa convinzione della necessità 
interna della morte è forse soltanto una delle illusioni che l’uomo si è creato perché solo così 
sopporta il peso della vita”. Cfr. S. Freud, Jenseits des Lustprinzips (1920), trad. S. Freud, Al di là del 
principio di piacere, in OSF, vol. IX, Boringhieri, Torino 1977, p. 230. 
11 S. Freud, Lettera a Wilhelm Fliess, 22 dicembre 1897. 
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di studio della biologia. Possiamo considerarlo l’insieme di tutti quei fenomeni 
che esulano dalla “vita del corpo”,12 l'insieme degli “atti di coscienza”,13 come 
afferma nel Compendio di psicoanalisi, o in generale “l’accadere psichico”, come 
Freud la chiama in Analisi finita e infinita.14 È quindi un termine che si colloca in 
una struttura concettuale dove domina il dualismo psiche/corpo, entro cui Freud 
inserisce la pulsione come “concetto limite” (Grenzbegriff) tra lo psichico 
(Seelischem) e il somatico,15 a sua volta al limite del concettualizzabile.16

C’è poi una coincidenza che non si può passare sotto silenzio. Negli stessi 
anni in cui Freud enuncia questa separazione fra psicologia e biologia sovverte la 
propria teoria del trauma sessuale da seduzione paterna. Egli inizialmente diede 
credito alle storie delle isteriche che raccontavano della violenza paterna. Sarà 
per questo che non diede mai forma a un Edipo femminile? Non lo sappiamo. 
Quel che sappiamo è che Freud, guadagnandosi le asperrime critiche di Masson, 
ritrattò la sua concezione del trauma reale, affidandosi sempre di più alla teoria 
pulsionale delle cause interne allo psichico. Le pulsioni sono cause non reali 
come la causa storica della seduzione paterna, ma immaginarie o realmente 
psichiche. Da allora le pulsioni hanno sempre fatto parte per Freud della 
Realität, non della Wirklichkeit. Prodotte dalla realtà psichica, fanno soffrire e 
producono sintomi nella realtà effettuale. 

 Se c’è 
un vantaggio illusorio insito nel concetto di “vita psichica” è proprio di non 
tematizzare ciò che nomina, nel caso la problematicità dell’autonomia del corpo, 
ma questo è un argomento che qui non sviluppiamo. 

 

VIII 
 
Nell’ultimo capitolo Freud passa in rassegna alcuni concetti fondamentali del 

saggio quali il senso di colpa inconscio, il Super-Io, la coscienza morale e in 
generale tutte le contraddizioni che il testo ha dovuto affrontare e, in 

                                                
12 Friedrich Bird, Das Seelenleben in seinem Beziehungen zur Körperleben (1837). 
13 S. Freud, Abriss der Psychoanalyse (1938), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. XVII, Fischer, 
Frankfurt a.M. 1999, p. 67. 
14 S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse (1937), cit., p. 82. 
15 S. Freud, Triebe und Triebschicksale (1915), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. X, Fischer, 
Frankfurt a.M. 1999, p. 214. 
16 In topologia si dimostra che la frontiera tra due aperti non contiene aperti, cioè è priva di punti 
interni. Per esempio, i due intervalli contigui ]a,b [ e ] b,c [ hanno in comune la frontiera, costituita dal 
punto b, che non contiene intervalli aperti. 
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particolare, il rapporto fra lo sviluppo dell'individuo e il processo di 
incivilimento dell'umanità. 

Nell’ultima parte del testo, Freud apre uno varco nella sua concezione 
medicale della vita, a partire dal quale svilupperemo la seconda parte di questo 
lavoro. Lo dice come sa e come può dirlo, cioè ancora in termini medici, ma 
possiamo salvare la sua proposta come filosoficamente attendibile e praticabile. 

I nostri mali provengono per lo più dall’altro e principalmente da quell’altro 
che noi stessi siamo per noi. La relazione del soggetto con l’altro e con se stesso 
si chiama etica. Allora, quasi alla Cartesio, che parlava di morale par provision, 
perché non esiste la natura umana precostituita in modo definitivo, Freud 
propone l’etica come “tentativo terapeutico” (therapeutischer Versuch) mirante 
a modificare, attraverso il “lavoro di civiltà” (Kulturarbeit), gli assurdi e stupidi 
comandamenti superegoici, cosa che finora la civiltà stessa non è riuscita a fare. 

Insomma, nessuna consolazione (keiner Trost), ma anche nessuna 
disperazione (keine Verzweiflung). Si tratta di lavorare alla civiltà. La Lezione 31, 
scritta tre anni dopo, si chiude con il famoso paragone, all’epoca attuale, tra 
lavoro civile e lavoro analitico: “È lavoro di civiltà, all’incirca come il 
prosciugamento dello Zuiderzee”.17

 
 

Il lavoro teorico 
 
Per lo psicanalista freudiano il lavoro da fare è proprio questo. Per usare le 

parole di Freud, si tratta di “prosciugare” il freudismo dalla medicalizzazione, 
salvando le intuizioni veramente scientifiche di Freud, che ci sono e sono 
rilevanti. Ci limitiamo a segnalarne tre: l’ipotesi dell’inconscio (Das Unbewusste), 
inteso come sapere che non si sa di sapere ancora; l’ipotesi della 
Nachträglichkeit, ovvero che il sapere è un sapere a posteriori; l’ipotesi della 
rimozione originaria (Die Urverdrängung), ovvero che esiste una lacuna 
originaria, che la coscienza non potrà mai colmare. 

Ma, in chiusura, non possiamo esimerci dal segnalare una difficoltà peculiare 
che si presenta a chi affronti questa impresa. La difficoltà non è solo teorica o 
intellettuale, ma è anche e soprattutto pratica e politica. Non è difficile 
dimostrare la carenza di scientificità della costruzione metapsicologica freudiana 

                                                
17  S. Freud, XXXI Vorlesung. Die Zerlegung der Psychischen Persönlichkeit, in Sigmund Freud 
gesammelte Werke, vol. XV, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 86. 
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– infatti, ci hanno provato in tanti – ma l’assetto della pratica psicanalitica 
freudiana, che è rimasto intatto dai tempi di Freud. Perché? 

Perché, sin dagli esordi, la psicanalisi fu impostata come pratica medica di 
cura delle psiconevrosi, malattie peraltro riconosciute come non mediche dallo 
stesso Freud.18

Serve poco per dimostrare in teoria che la medicina non è una scienza. La 
medicina non è una scienza perché è una tecnica, addirittura una tecnocrazia: la 
medicina è una tecnica che applica ritrovati scientifici a finalità di cura. La tecnica 
medica è solida, solidamente stabilita e resiste a qualunque innovazione 
culturale o antropologica. Le mutazioni scientifiche si sono susseguite nel tempo, 
ma la pratica medica è rimasta solidamente fissata alle basi stabilite 
duemilacinquecento anni fa da Ippocrate: nella diagnosi è rimasto invariato il 
ragionamento eziologico; nella cura l’applicazione di presidi terapeutici è 
rimasta tale e quale rispetto a quanto stabilito da Galeno. Le terapie sono le 
controcause in grado di ristabilire lo stato premorboso, antecedente all’azione 
della causa di malattia, o di avere un effetto riparativo. 

 Come la medicina è rimasta uguale a se stessa, dalla sua nascita 
nella scuola di Ippocrate fino a oggi, nonostante il succedersi di molte 
“rivoluzioni scientifiche in fisica e in biologia, così la pratica psicanalitica è rimasta 
strutturata come la propose Freud: una variazione sul tema dell’ipnosi medica. 

La psicanalisi freudiana non procede diversamente dalla medicina, sia nella 
teoria che nella pratica clinica: agisce sulla psiche, supponendo di eliminare gli 
agenti delle nevrosi, cioè le rimozioni infantili che ostacolano la normale 
fisiologia pulsionale. Una schiera di professionisti, i cosiddetti psicanalisti, non fa 
altro che applicare i precetti medici stabiliti da Freud per curare le psiconevrosi, 
e viene pagata per questo. In questo modo anche in psicanalisi viene preservato, 
coltivato e diffuso il pensiero medico che sostiene che se c’è un guasto, ci deve 
essere una causa che l’ha prodotto; se c’è un misfatto, ci deve essere un 
delinquente che l’ha operato; se c’è una malattia, ci deve essere un agente 
morboso a cui imputarla e, soprattutto, una terapia per curarla, che agisca a sua 
volta come antagonista della causa morbosa. 

Questo ragionamento eziologico e deterministico, quindi lontano dagli 
standard scientifici attuali, vale sia per l’individuo sia per il collettivo; vale in 
medicina, in economia, in sociologia e non meno in psicanalisi. È un modo di 
ragionare esteso e consolidato; vale in estensione e in intensione. 

                                                
18 Cfr. S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., pp. 72-73. 
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Insomma, è facile prevedere che ancora per tanto tempo la vita psichica 
continuerà a essere concepita e trattata dal freudismo nei termini del discorso 
medico, perché così conviene al buon senso dominante, sia comune sia 
filosofico. Siamo realisti: la demedicalizzazione della vita psichica richiederebbe 
quella che Spinoza chiamava emendatio intellectus. Ma a questo punto il 
discorso si fa molto più ampio, perché riguarda l’assetto di tutte le scienze 
umane, le quali dovrebbero passare da una configurazione prevalentemente 
ontologica a una più squisitamente epistemica. 

 
Il lavoro politico 
 
Tuttavia, qualcosa si può concretamente fare, cominciando proprio dalla 

politica. Si può cambiare la politica della psicanalisi, disancorandola dalla 
tradizionale politica delle corporazioni di psicanalisti che tanto assomiglia a 
quella della corporazione dei medici. 

La radice del cambiamento da operare è ancora in Freud; proprio il testo 
commentato la segnala. Alla fine del VI capitolo del testo commentato Freud si 
lascia sfuggire un’affermazione che mette non poco in imbarazzo il freudiano 
doc. Parla di “miseria psicologica della massa” (das psychologische Elend der 
Masse). In che senso ne parla? Nel senso filosofico inteso da Marx nella Miseria 
della filosofia (1847) o da Popper in Miseria dello storicismo (1957)? No, Freud 
fa esplicito riferimento alla propria psicologia delle masse, pubblicata nel 1921. 
Commentando il II capitolo abbiamo già accennato al carattere individualistico 
della psicologia sociale di Freud. Il legame sociale prevalente è uno solo, 
secondo Freud; è il legame “verticale” dell’individuo che pone al posto del 
proprio ideale dell’Io, versante immaginario del Super-Io, la figura del Führer, 
l’oggetto esterno di amore-odio. Freud non uscirà mai da questa concezione 
della vita psichica sociale come reincarnazione della mitica orda primitiva, che 
peraltro gode oggi di poca plausibilità scientifica. I legami sociali “orizzontali” tra 
soggetti identificati allo stesso padre simbolico, che costituiscono la massa 
sociale, avrebbero poca rilevanza; sarebbero per Freud una miseria. In realtà, è 
misera la concezione freudiana. 

Le attuali associazioni psicanalitiche sono costruite esattamente sullo stesso 
misero modello dell’orda primitiva: in ognuna di loro c’è un padre morto, a cui 
tutti i membri sono identificati, in quanto partecipi del suo verbo; la dottrina 
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psicanalitica è amministrata e conservata dai presbiteri della corporazione, gli 
unici autorizzati a trasmetterla ai giovani analisti in formazione. Quando 
l’indottrinamento è avvenuto, il catecumeno è autorizzato a esercitare l’analisi, 
magari con il beneplacito dello Stato. 

Questo modello fu concepito per conservare inalterata la struttura della 
pratica psicanalitica. Curiosamente, il modello di legame sociale “verticale”, cioè 
il modello della setta esoterica, con un maestro unico e allievi segretamente 
cooptati, fu adottato anche dalle associazioni analitiche che non riconoscono in 
Freud il proprio maestro e oggi sono le filiazioni di antiche scissioni del 
movimento analitico. Qualcosa deve essere sfuggito anche a Freud. 

Che cosa? Che abbia a che fare con la medicalizzazione della vita psichica? 
Sì, è in gioco proprio quello di cui stiamo parlando; proprio la struttura 

medica e non scientifica conferita alla pratica psicanalitica dal suo fondatore e 
che neppure gli scissionisti hanno modificato. È vero, oggi in medicina non c’è 
più il maestro unico, che possiede la dottrina giusta, come furono ai loro tempi 
Ippocrate e Galeno. Ma resta la funzione della dottrina, che non si può falsificare 
ma solo confermare. La dottrina giusta non è autoctona nel campo medico; è 
mutuata dalle scienze vigenti, da cui la corporazione medica trae le ultime 
acquisizione scientifiche e le impone al medico pratico come corpus di 
conoscenze da applicare senza discussione ai diversi casi clinici. Il meccanismo 
funziona sempre dall’alto verso il basso, esattamente come la legge che vige 
nell’orda primitiva o nell’apparato psichico; non c’è più il corpo del padre, ma in 
alto c’è la corporazione che ne fa compiutamente le veci. In basso, c’è 
l’operatore sanitario che applica, “prescrive” le prescrizioni che calano dall’alto. 

La nuova politica per liberare la vita psichica dalla gabbia medicale dovrebbe 
rompere questo meccanismo; dovrebbe innanzitutto indebolire il vettore 
“verticale”, o dell’identificazione al maestro, e rinforzare quello “orizzontale”, o 
della miseria psicologica, secondo Freud. Una politica innovativa della psicanalisi 
dovrebbe promuovere collettivi di pensiero dove si elabora il pensiero non più 
in base all’ipse dixit, ma nel confronto tra pari che collaborano tra loro 
all’innovazione teorica e pratica. Dovrebbe favorire la ricerca del “nuovo” e non 
solo il commento e l’esegesi dei testi sacri “vecchi”: le settemila pagine di Freud, 
le quindicimila di Jung o i ventiquattro seminari di Lacan e nient’altro. 
L’ortodossia, la principale inibizione al libero pensiero, potrebbe diventare un 
ricordo; al suo posto si istituirebbe non l’eterodossia ma la pratica della 
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sistematica falsificazione delle vecchie congetture, ormai fossilizzate in dogmi 
scolastici, che non hanno neppure più bisogno di conferme. La nuova vita 
psichica così promossa sarebbe anche una vita nuova per i collettivi di 
psicanalisi. 

Certo, così facendo, la psicanalisi dovrebbe definitivamente gettare alle 
ortiche il travestimento terapeutico e assumere il sembiante scientifico. Ci 
riuscirà? 
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